
Missione MSTA-002: La stanza che non sa di niente

Sistema Documentale Integrato Lucilla 2.0

Elaborazione completata: 30h post-rientro

MISSIONE MSTA-002
La stanza che non sa di niente – Raccolta della Materia Iridescente nel Nucleo del
Silenzio (Terrario dell’Informazione Controllata, Dominio della Stabulazione), con

inversione dei ruoli operativi so�o deprivazione sensoriale

Dominio Target: Stabulazione (ID 46)
Zona Speci�ca: Terrario dell’Informazione Controllata

— Nucleo del Silenzio
Obiettivo: Raccolta (Materia Iridescente, cella

2437)

Partecipanti: Rin (CC#3), A. Malodòr (CC#5)
Coordinamento: Helena, Taro (da sede)

Durata E�ettiva: 0h 46m
Limite Temporale: 1h 11m

Esito: Riuscita — Materia prelevata (purezza
massima), ancore inta�e, inversione
dei ruoli operativi

Data: [REDATTO]

Documentazione generata da Sistema Lucilla 2.0
Registrazione integrata: Sensori indossabili (×2) + Audio ambientale direzionale

Elaborazione dati: 30h post-rientro
A�dabilità complessiva: 79.6% (margine distorsione: 16.2%)
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MSTA-002 – Classificazione: RISTRETTO Archivio Onirika – Protocollo Lucilla 2.0

! ALLERTA SISTEMA CRITICO

Nucleo del Silenzio: zona a segnale e odore nullo. Moduli ambientale (Ψ·DTA) e olfa�o-
metrico (∼) senza dato — ammutolimento strumentale sincrono al naso del rilevatore.
Registrazione parzialmente sospesa nei 4 minuti del Nucleo. Panico da deprivazione
su operatore Malodòr. Prelievo dipendente interamente dalla raccoglitrice so�o-soglia
(Sussi).

Legenda — Sistema di Codi�ca Lucilla 2.0

[Ψ·SIN] Sintesi narrativa — osservazione interpretata di Lucilla.
[Ψ·DTA] Dati tecnici ambientali — rilevazioni strumentali.
[Ψ·OBS] Osservazione ambientale — se�ing e pa�ern.
[•·SIGLA] Audio registrato — trascrizione vocale (SIGLA = parlante).
[♥·SIGLA] Sensore biometrico — ba�ito, temperatura, cortisolo.
[∼·OLF] Rilevazione olfa�iva — composti e intensità.
[!] Allerta inline — violazione o evento critico in cronaca.
! ALLERTA Box di allerta per anomalia di sistema critica.

Sigle parlanti: RIN = Rin; AMB = A. Malodòr; HEL = Helena; DIL = Dile�a; TAR = Taro; SCH = schermi
del Terrario (audio d’ambiente).
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L0: monitoraggio pre-missione

-12h 00m Applicazione Sensori – Rin 20:00

[Ψ·OBS] Ambiente: stazione ferroviaria dismessa, fuori Orte, banchina esterna. Temperatura:
11.2°C. Illuminazione: crepuscolo, poi buio. Nessun rumore antropico a 200m.
[Ψ·SIN] Rin è seduta sulla trave della vecchia pensilina. Le �ssano i sensori: resta immobile per
l’intera operazione, se�e minuti, sguardo su un punto �sso dei binari. Non domanda nulla.
[Ψ·SIN] Sceglie gli strati d’abito uno per uno, dall’interno all’esterno. Ferma il bavero col biglie�o
strappato sopra tu�i. Ricuce uno strappo lungo il �anco, punti ��i e regolari.
[Ψ·SIN] Poi resta ferma, il mento sulle ginocchia, e guarda la direzione da cui verrà il merci. Ha
già deciso di partire.
[Ψ·SIN] La stazione è vuota da anni: rotaie arrugginite, un cartello con il nome mezzo cancellato.
Rin lo conosce, è qui che ha imparato ad aspe�are i treni senza salirci per forza. Stano�e ci sale.
[Ψ·SIN] Prima di chiudere lo zaino conta gli ogge�i a�ivi cuciti negli strati: foto sbiadite, un
bo�one, biglie�i. Li tocca in ordine, uno per uno, un piccolo rito privato, poi lascia ricadere il
tessuto.
[•·RIN] �Dri�o.� [un verso più che una parola, 0.3s]
[♥·RIN] Ba�ito: 60 bpm (baseline). Temperatura: 36.3°C. Cortisolo: basso. Ancora (bavero, conta�o):
18.0°C. Applicazione sensori: nessuna variazione.
[♥·RIN] Condu�anza cutanea: pia�a. A�ività corticale: onde theta, veglia calma. Nessun segno di
a�esa ansiosa.

-10h 30m 21:30

[Ψ·OBS] Ambiente: stazione dismessa, fuori Orte, so�o la pensilina. Illuminazione: naturale
no�urna, nessuna luce arti�ciale.
[Ψ·SIN] Prepara lo zaino: la corda arrotolata, tre ogge�i piccoli avvolti separati, niente di super�uo.
Pesa ogni cosa in mano prima di riporla.
[Ψ·SIN] Non mangia. Beve due sorsi da una borraccia, la richiude. Conta i propri respiri per far
passare l’a�esa: lenti, so�o i dieci al minuto.
[Ψ·SIN] Estrae dallo strato interno una foto sbiadita, la guarda tre secondi al buio senza poterla
vedere davvero, la rime�e. È un gesto che fa prima di ogni partenza.
[Ψ·SIN] Un merci lontano fa vibrare la rotaia. Rin appoggia il palmo sul ferro, sente la vibrazione
crescere, si prepara. Calcola il tempo di frenata dalla distanza del rumore.
[Ψ·SIN] Si alza in piedi trenta secondi prima che il treno arrivi in vista. Aggancia lo zaino sulle
due spalle, stringe le cinghie, prova un salto sul posto per sentire che nulla tintinni.
[♥·RIN] Ba�ito: 59 bpm. Temperatura: 36.3°C. Ancora: 18.0°C. Nessun picco: a�esa, non ansia.
[♥·RIN] Micro-a�ivazione muscolare (polpacci, avambracci) alla vibrazione della rotaia: pronta al
movimento. Cortisolo invariato.

-08h 00m 00:00
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[Ψ·OBS] Ambiente: vagone merci in transito, no�e. Buio quasi totale, spi�eri dalle fessure del
portellone. Movimento costante.
[Ψ·SIN] Rin sale sul merci in corsa lenta, senza rumore. Si sistema in un angolo del vagone, la
schiena contro la paratia, lo zaino tra i piedi.
[Ψ·SIN] Non dorme. Guarda il buio scorrere dalle fessure del portellone: campi, un passaggio a
livello, il nero. Il movimento del treno la culla senza rilassarla.
[Ψ·SIN] Riconosce il tragi�o dai sobbalzi: qui una curva, l̀ı uno scambio, poi la lunga discesa verso
i Castelli. Non le servono i �nestrini per sapere dove si trova.
[Ψ·SIN] A metà viaggio una sirena lontana di un altro convoglio la fa irrigidire per un secondo —
poi la riconosce, non è il Terrario, non è ancora niente. Si rilascia.
[Ψ·SIN] A ogni fermata resta immobile �nché il treno non riparte. Non accende luce, non lascia
traccia del proprio passaggio nel vagone.
[Ψ·SIN] Passa il tempo cucendo al buio, a memoria: rinforza una cucitura del bavero senza
guardarla, le dita che riconoscono il punto. Undici punti, poi ferma il �lo con un nodo.
[♥·RIN] Ba�ito: 58 bpm. Temperatura: 36.2°C. Ancora: 18.1°C. A�ività corticale: vigile, sonno
assente.
[♥·RIN] Temperatura interna del vagone: 6°C; la temperatura cutanea di Rin scende a 34.8°C alle
estremità senza che il ba�ito reagisca (ada�amento).

-05h 30m 02:30

[Ψ·OBS] Ambiente: campagna presso Nemi, sentiero verso il lago, no�e. Temperatura: 9.0°C.
Illuminazione: naturale, luna calante.
[Ψ·SIN] Scende dal merci in corsa lenta all’altezza dei Castelli, prosegue a piedi verso il lago.
Cammino no�urno lungo un sentiero di terra, il passo sul bordo esterno del piede.
[Ψ·SIN] A�raversa un uliveto senza far cadere una foglia. Si ferma due volte ad ascoltare: nessuno
la segue, nessuno la aspe�a.
[Ψ·SIN] A un bivio sceglie il sentiero meno ba�uto, quello che costeggia il cratere. Riconosce la sede
da lontano, dal pro�lo del laboratorio sulla riva, e rallenta per arrivarci col buio ancora addosso.
[Ψ·SIN] Arriva sulla riva molto prima di tu�i. Sceglie un punto riparato e ci resta, ferma, a guardare
l’acqua nera.
[Ψ·SIN] Mangia niente. Beve un sorso, si sciacqua le mani nell’acqua fredda del lago e le asciuga
sulla sto�a. Riordina gli strati d’abito che il cammino ha spostato.
[♥·RIN] Ba�ito: 60 bpm. Temperatura: 36.4°C. Ancora: 18.1°C. Cortisolo: basso, stabile dopo la
camminata.
[♥·RIN] Temperatura cutanea in ripresa (34.8°C� 36.0°C) dopo il freddo del vagone. Respiro: 9
a�i/min.

-03h 10m 04:50

[Ψ·OBS] Ambiente: Sede di Nemi, riva est del lago (esterno). Temperatura: 9.4°C. Illuminazione:
naturale, prima dell’alba. Nota: sogge�o arrivato con largo anticipo.
[Ψ·SIN] Rin cammina lungo la riva, sola. Avanti e indietro sullo stesso tra�o di ghiaia bagnata;
non resta impronta, il peso si scarica sul bordo esterno del piede.
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[Ψ·SIN] Raccoglie un sasso pia�o, lo soppesa, non lo lancia: lo rime�e dov’era. Guarda la super�cie
del lago per due minuti, senza muoversi.
[Ψ·SIN] Preme due dita sul biglie�o strappato cucito nel bavero, qua�ro secondi. Nessuno le rivolge
la parola, nessuno la raggiunge.
[Ψ·SIN] Si accovaccia e osserva il proprio ri�esso sull’acqua ferma. Non si aggiusta i capelli, non si
guarda: controlla solo che la sagoma non sporga dal pro�lo della riva.
[♥·RIN] Ba�ito: 60 bpm. Temperatura: 36.4°C. Ancora: 18.1°C. Nessun picco anticipatorio.
[♥·RIN] Sincronizzazione respiro-passo mantenuta anche da ferma. Onde theta stabili: la veglia
calma non si è interro�a dalla no�e.

-01h 30m 06:30

[Ψ·OBS] Ambiente: Sede di Nemi, sala a�igua alla soglia. Temperatura interna: 18.6°C. Illumi-
nazione: neon (210 lux). Nota: nello stanzino accanto, taratura dello strumento da campo in
corso.
[Ψ·SIN] Le allacciano le fasce �nali. Solleva le braccia quel poco che serve, le riabbassa. Al ronzio
della matrice in calibrazione, dallo stanzino accanto, si sposta di mezzo metro verso l’angolo più
lontano.
[Ψ·SIN] Veri�ca che gli strati d’abito ricadano sopra i sensori e li nascondano. �ando ha �nito,
non si vede che porti niente addosso.
[Ψ·SIN] Ri�uta con un cenno il ca�è che le porgono. Resta in piedi accanto alla porta, non si siede
sulla sedia libera. Sposta il peso da un piede all’altro ogni tanto, senza rumore.
[Ψ·SIN] Osserva l’operatore che le stringe la fascia toracica: ne segue le mani con lo sguardo �no a
che non si allontanano. Solo allora torna a �ssare il punto neutro sulla parete.
[♥·RIN] Ba�ito: 60 bpm. Temperatura: 36.4°C. Ancora: 18.2°C. Micro-spostamento registrato in
coincidenza col ronzio: 0.5m.
[♥·RIN] Nessuna reazione galvanica al conta�o degli operatori sulle fasce. Cortisolo: basso. La
calma non è sedazione: è controllo.

-00h 55m 07:05

[Ψ·OBS] Ambiente: Sede di Nemi, corridoio interno. Illuminazione: neon (180 lux). Due sogge�i:
Rin e Taro (escluso dalla squadra).
[Ψ·SIN] Rin incrocia Taro. Lui le porge un pezzo di pane della propria provvista; il gesto dura due
secondi. Rin lo prende, lo me�e nella tasca interna, gli tocca l’avambraccio una volta, poi ritira la
mano.
[Ψ·SIN] Taro resta fermo nel corridoio, la mano ancora a mezz’aria. Rin ha già ripreso il passo
verso la soglia. Non si volta, ma rallenta di mezzo passo all’altezza della porta.
[•·TAR] �Torna.� [una parola, voce bassa]
[♥·RIN] Ba�ito: 61 bpm (+1). Temperatura: 36.4°C. Ancora: 18.2°C. Variazione minima al conta�o,
rientrata in 4 secondi.
[♥·RIN] Alla parola di Taro: micro-tensione della nuca (0.8s), nessun’altra reazione. Il pane in
tasca non viene toccato di nuovo.
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-00h 40m 07:20

[Ψ·OBS] Ambiente: Sede di Nemi, soglia interna (brie�ng operativo). Cinque sogge�i presenti.
Distanza media di Rin dal gruppo: 1.9m, la più ampia registrata.
[Ψ·SIN] Brie�ng operativo: la decisione è di ieri, si ricapitolano i ruoli. Rin ascolta senza aggiungere,
dal fondo. Dile�a la �ssa; Rin regge lo sguardo un istante, poi lo lascia andare alla �nestra.
[Ψ·SIN] Alla propria assegnazione Rin non cambia posizione, non annuisce. Porta due dita alle
labbra e veri�ca il �schio codi�cato, corto, so�ovoce.
[Ψ·SIN] �ando Dile�a alza la voce, gli altri si voltano verso Rin. Lei non cambia posizione, non
annuisce. Solo le dita, lungo la cucitura del bavero, si muovono una volta e si fermano.
[•·HEL] �È deciso da ieri. Ricapitoliamo. Il prelievo è di Rin: lei raccoglie, Malodòr legge.�
[•·DIL] �La mandate proprio l̀ı. Nel posto che ti scrive addosso un’opinione che non è la tua.�
[•·HEL] �Rin non pronuncia. Per questo entra lei.�
[•·RIN] [�schio breve, 0.4s, due note discendenti]
[♥·RIN] Ba�ito: 61 bpm. Cortisolo: basso, invariato. Ancora: 18.2°C. Nessuna reazione all’obiezione
di Dile�a.
[♥·RIN] Durante l’intero brie�ng: distanza dal gruppo mai so�o 1.7m; direzione dello sguardo
verso la �nestra per il 60% del tempo.
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-12h 00m Applicazione Sensori – A. Malodòr 20:00

[Ψ·OBS] Ambiente: camper, pineta di Torre Angela, Roma (interno). Temperatura: 18.1°C. Illumi-
nazione: lampada a ba�eria (30 lux). Mensole con resine, bara�oli, lacrime secche in scatole da
tabacco.
[Ψ·SIN] Gli applicano i sensori mentre lui rilegge due schede: quella DB-7 della zona e la propria
del precedente. So�olinea con l’unghia la riga sul Nucleo, la rilegge due volte.
[Ψ·SIN] Non so�olinea la riga che seguirebbe: che quella volta il rumore c’era, e stavolta no. Chiude
le schede, le appoggia accanto allo strumento.
[Ψ·SIN] Applicazione dei sensori so�o il duster da speziale: gli operatori faticano a trovare pelle tra
gli strati e le bandoliere. Lui li lascia fare, gli occhi sulle schede.
[Ψ·SIN] Il camper è un mondo olfa�ivo chiuso: resine che bruciano lente, mu�e catalogate in
bara�oli, lacrime secche in scatole da tabacco. Lui ci si muove a occhi quasi chiusi, per odore.
[•·AMB] �Un posto che si è lavato via anche l’odore. Vedremo cosa resta, quando non resta
niente.�
[♥·AMB] Ba�ito: 62 bpm (baseline). Temperatura: 36.7°C. Cortisolo: baseline. Ancora (�acone
vuoto): 18.0°C. Velo olfa�ivo a�orno al sogge�o: pieno.
[♥·AMB] Frequenza respiratoria: 14 a�i/min, profondi. Ogni tre respiri una pausa in cui campiona
l’aria del camper. Condu�anza: pia�a.

-10h 00m 22:00

[Ψ·OBS] Ambiente: camper, pineta di Torre Angela (interno). Temperatura: 17.8°C. Illuminazione:
�oca.
[Ψ·SIN] Dispone le �ale d’odore nella bandoliera, in ordine di volatilità: le più leggere in alto. Sono
diciannove; passa il pollice sul tappo di ciascuna.
[Ψ·SIN] Brucia una resina scura per �ssare il proprio �pieno� di riferimento. Mangia poco, in piedi,
senza guardare il cibo.
[Ψ·SIN] Sceglie tre resine dalle scatole, le annusa a turno, ne rime�e due. La terza la accende: un
fumo scuro, lento, che userà come metro del proprio �pieno�. Il camper si riempie di quell’odore.
[•·AMB] �Tu senti quello che io dimentico. Domani sentiamo insieme, e stai a�enta al cen-
tro.� [allo strumento, a mezza voce]
[♥·AMB] Ba�ito: 62 bpm. Temperatura: 36.7°C. Ancora: 18.0°C. Densità del velo olfa�ivo: massima
(riferimento).
[♥·AMB] Nessuna variazione mentre parla allo strumento: la voce è di lavoro, non a�e�iva.
Micro-sorriso non registrato come stress.

-08h 00m 00:00

[Ψ·OBS] Ambiente: camper, pineta di Torre Angela (interno), no�e. Sportello socchiuso. Illumina-
zione: lampada a ba�eria.
[Ψ·SIN] Non dorme. Tara la matrice a ossido metallico: apre lo sportello dei sensori, li controlla
uno per uno, li pulisce con un panno asciu�o. Trentadue in tu�o, novanta secondi a testa.
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[Ψ·SIN] Tra una veri�ca e l’altra socchiude la porta e respira l’aria della pineta, contando le
inspirazioni. La foschia resinosa che lo avvolge non si dirada mai del tu�o.
[Ψ·SIN] Sul tavolino, accanto allo strumento, tiene aperta la scheda di MSTA-001. Ci ritorna con gli
occhi ogni tanto, alla riga sui frammenti trovati nel pavimento, e poi alla stanza muta al centro
che quella volta non ha raggiunto.
[Ψ·SIN] Ogni sensore pulito lo riappoggia nel suo alloggio con la stessa cura di uno strumento
chirurgico. Alla �ne chiude lo sportello della matrice e ci appoggia sopra il palmo, un istante, come
su una fronte.
[•·AMB] �Un posto che cancella. Vediamo cosa resta quando non resta niente da ricordare.�
[♥·AMB] Ba�ito: 61 bpm. Temperatura: 36.6°C. Ancora: 18.0°C. Sonno assente; nessuna agitazione.
[♥·AMB] Alle 03:00 di veglia, nessun calo di vigilanza. La temperatura del camper scende a 12°C;
lui non si copre.

Ambrogio tara lo strumento

-05h 00m 03:00

[Ψ·OBS] Ambiente: camper, pineta di Torre Angela (interno), pre-alba. Illuminazione: lampada +
primo chiarore.
[Ψ·SIN] Ultima taratura. Annusa l’aria della pineta: sei inspirazioni lente, contate, per �ssare il
�pulito-vero� da opporre a ciò che verrà.
[Ψ·SIN] Veri�ca il �acone vuoto a etiche�a cancellata: lo tiene controluce, non si legge nulla. Lo
lascia scivolare nella tasca interna, accanto allo strumento.
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[Ψ·SIN] Tiene il �acone vuoto tra due dita più a lungo del necessario. L’etiche�a è cancellata da
anni: non cerca di leggerla, solo di sentirne il peso. Poi lo lascia scivolare in tasca.
[•·AMB] �Torno nel posto che mente. Stavolta a prendere, non a guardare.�
[♥·AMB] Ba�ito: 62 bpm. Temperatura: 36.7°C. Ancora: 18.1°C. Velo olfa�ivo: pieno.
[♥·AMB]Alla sesta inspirazione della pineta il ba�ito scende a 60 bpm: il �pulito-vero� lo stabilizza.
È il valore più basso della no�e.

-02h 50m 05:10

[Ψ·OBS] Ambiente: strada Roma�Nemi, in transito ( 50 min). Illuminazione: naturale, alba. Nota:
trasferimento verso la Sede.
[Ψ·SIN] Tiene lo strumento sul sedile accanto, il �acone in tasca. Guida verso i Castelli con i
�nestrini socchiusi: cataloga gli odori della strada, li lascia passare.
[Ψ·SIN] Ripassa a mente le celle del percorso, in ordine. Le nomina a bassa voce, una litania di
lavoro.
[Ψ·SIN] Guida piano, senza fre�a, la strada quasi vuota. A ogni odore che entra dai �nestrini —
asfalto bagnato, un forno, gasolio — muove appena le narici e lo cataloga, poi lo lascia andare.
[Ψ·SIN] Sul cavalcavia dei Castelli abbassa del tu�o il �nestrino e respira l’aria di collina, più
pulita. La tiene: un ultimo campione di riferimento prima della zona.
[•·AMB] �Tribuna. Corridoio. Anticamera. E il centro. Duemilaqua�rocentotrentase�e.�
[♥·AMB] Ba�ito: 63 bpm. Temperatura: 36.7°C. Ancora: 18.1°C. Lieve a�ivazione anticipatoria.
[♥·AMB] Alla parola �centro�: micro-apnea di 1.2s, poi ripresa. È la seconda volta che il centro gli
altera il respiro.

-01h 20m 06:40

[Ψ·OBS] Ambiente: Sede di Nemi, laboratorio da campo. Temperatura: 18.9°C. Illuminazione: neon
(240 lux). Presente anche H. Balthazar.
[Ψ·SIN] Arriva, ricontrolla la bandoliera �ala per �ala. Il velo resinoso è ancora pieno, denso
a�orno alle spalle.
[Ψ·SIN] Helena gli fa un cenno dalla porta; lui non alza gli occhi dallo strumento mentre risponde.
[•·HEL] �Malodòr. Puntuale.�
[Ψ·SIN] Dispone sul tavolo da campo le �ale in �la e le riconta, benché le abbia già contate al
camper. Diciannove. Solo dopo si toglie la giacca da viaggio e resta nel duster.
[Ψ·SIN] Annusa l’aria della sede e la scompone ad alta voce, per sé: pietra bagnata del lago, ca�è
della cucina, l’inchiostro della narrazione-guida che ha appena toccato. Fissa questo �pieno� come
ultimo riferimento.
[•·AMB] �Il Terrario lo conosco per odore. Popcorn, disinfe�ante, carta d’u�cio. Un odore che
non cambia mai.�
[•·HEL] �Non ti chiedo di sterilizzare la le�ura. Ti chiedo di uscire in tempo.�
[♥·AMB] Ba�ito: 62 bpm. Temperatura: 36.7°C. Ancora: 18.0°C. Velo olfa�ivo: pieno.
[♥·AMB] Nessuna reazione all’ammonimento di Helena: parametri pia�i. La sicurezza è totale, e
non ancora scal�ta.
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-00h 50m 07:10

[Ψ·OBS] Ambiente: Sede di Nemi, cucina di sede. Due sogge�i: A. Malodòr e Dile�a. Distanza
interpersonale: 0.9m.
[Ψ·SIN] Dile�a gli consegna la narrazione-guida stampata, tenendola per un angolo, di sca�o. A.
Malodòr avvicina i fogli al viso e inspira una volta, senza volerlo.
[Ψ·SIN] Poi allontana la mano di venti centimetri, di sca�o. Dile�a non ritira i fogli.
[Ψ·SIN] Sul fondo della paura per Rin che sente nell’inchiostro, A. Malodòr coglie anche l’odore di
Dile�a stessa: pane ra�ermo e sigare�a spenta, la �rma di chi resta sempre sulla soglia a guardare
gli altri entrare.
[Ψ·SIN] Sfoglia una pagina della narrazione-guida senza leggerla; la annusa una seconda volta, di
nascosto, poi la ripone nella cartella. Dile�a lo vede e non commenta.
[Ψ·SIN] Fra i due resta un’ostilità elegante, vecchia: si punzecchiano per non dirsi che si stimano.
Dile�a gli lascia i fogli in mano più a lungo del necessario; lui li tiene.
[•·AMB] �Sai di inchiostro e di paura per qualcun altro.� [tono basso]
[•·DIL] �Fai il tuo, alchimista. Riportala.� [voce ferma]
[•·AMB] �La riporta lei, non io. Io là dentro sono cieco.� [Dile�a non capisce ancora la frase]
[♥·AMB] Ba�ito: 63 bpm. Cortisolo: +7%. Ancora: 18.1°C. Micro-inspirazione registrata al conta�o
coi fogli.
[♥·AMB] Alla propria frase �sono cieco�: nessuna reazione biometrica. La dice come un dato, non
come una paura. È l’unico a non sapere quanto è vera.

-00h 35m 07:25

[Ψ·OBS] Ambiente: Sede di Nemi, soglia interna (brie�ng operativo). Cinque sogge�i presenti.
[Ψ·SIN] A. Malodòr enumera a memoria le meccaniche della zona, con la cadenza di un referto.
Del Nucleo dice solo �il centro�.
[Ψ·SIN] Alla parola �assenza� porta una mano alla bandoliera e controlla che le �ale ci siano tu�e.
Il gesto non era stato richiesto.
[Ψ·SIN] Mentre Helena assegna, A. Malodòr guarda un istante Rin — di lato, non dri�o, come si
guarda un animale no�urno che non va spaventato. Lei non ricambia. Lui torna alle proprie �ale.
[Ψ·SIN] Alla frase di Taro �resto fuori, ma resto�, nella stanza cala un secondo di silenzio. A.
Malodòr lo misura col naso più che con l’orologio: l’aria del gruppo cambia di grado, e lui lo annota
senza dirlo.
[•·AMB] �Ti classi�cano al primo schermo. Un parere ogni dieci secondi. Al centro, invece, non
c’è niente da annusare. Vado lo stesso.�
[•·HEL] �Rin e Malodòr al Nucleo. Taro coordina con me. Dile�a la narrazione. È deciso.�
[•·TAR] �Io resto fuori. Ma resto.� [rivolto a Rin, non a Helena]
[♥·AMB] Ba�ito: 63 bpm. Cortisolo: +6%. Ancora: 18.1°C. Lieve aumento del ritmo respiratorio (+2
a�i/min) alla parola �assenza�.
[♥·AMB] Nell’istante in cui guarda Rin: micro-dilatazione pupillare, 0.4s. Registrata, non spiegata.
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-00h 08m Valutazione – AMB/HEL 07:52

[Ψ·OBS] Ambiente: Sede di Nemi, soglia del portale (colloquio). Due sogge�i. Distanza interperso-
nale: 1.4m, stabile.
[Ψ·SIN] Scambio breve, in registro operativo. Helena riduce la missione a parametri; A. Malodòr la
converte in odore. Nessuno dei due cerca il centro dell’altro.
[Ψ·SIN] Helena tiene il pennarello in mano ma non scrive: la lavagna dei ruoli è già compilata da
ieri. Lo usa per indicare il centro sulla mappa del Terrario, poi lo posa.
[Ψ·SIN] A. Malodòr non guarda la mappa: guarda le proprie �ale. Alla parola �capacità� inclina
appena la testa: sente una nota stonata e non la nomina.
[•·HEL] �Raccolta al Nucleo. A�raversamento a stimoli rido�i. Uscita prima della classi�cazione.
Non entro io: la coppia è per capacità.�
[•·AMB] �Un posto che si è lavato via anche l’odore. Vedremo cosa resta, quando non resta
niente.�
[•·HEL] �Resta la Materia. È l’unico punto dove c’è.�
[•·AMB] �E l’unico dove non potrò annusarla.� [pausa 3s, tono pia�o]
[♥·HEL] Ba�ito: 66 bpm. Cortisolo: baseline. Nessuna variazione durante lo scambio.
[♥·AMB] Ba�ito: 62 bpm. Cortisolo: +4%. Micro-inspirazione alla parola �niente�: +1 a�o
respiratorio.

-00h 06m Valutazione – RIN/HEL 07:54

[Ψ·OBS] Ambiente: Sede di Nemi, soglia del portale (colloquio). Due sogge�i. Durata: 41 secondi.
[Ψ·SIN] Helena non chiede a Rin di ripassare il piano. Un solo scambio di sguardi. Rin conferma
con un gesto: apre le mani, ferme, poi le richiude. Verbalizzazioni: zero.
[Ψ·SIN] Nessuno dei due colloqui nomina ciò che al centro mancherà: l’odore. Helena chiude
registrando entrambi �operativi�.
[Ψ·SIN] Rin, mentre Helena parla, guarda la soglia del portale, non lei. Il corpo è già orientato
verso l’a�raversamento; le ginocchia morbide, il peso in avanti. Il �schio non lo prova più: è già
veri�cato.
[•·HEL] �Il prelievo è tuo. Lui legge, tu raccogli. Andrà bene.� [Rin annuisce una volta]
[♥·RIN] Ba�ito: 60 bpm. Cortisolo: basso. Ancora: 18.1°C. Nessuna variazione durante il colloquio.

L1: cronaca di missione

00h 00m 00s — A�raversamento

[Ψ·DTA] Apertura portale: Sede di Nemi, portale coordinato (a�ivazione H. Balthazar, sincroni-
smo scri�ura-realtà). Coordinate spaziali: instabili. Transizione Stabulazione rilevata. Rientro
coordinato dalla sede.
[Ψ·SIN] Rin entra per prima. La transizione non la increspa: a�raversa senza disturbare il campo.
A. Malodòr la segue tre secondi dopo, lo strumento al �anco già a�ivo. A�errano all’imbocco del
labirinto del Terrario.
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[Ψ·SIN] La luce è dorata e ferma, la stessa luce sedativa di tu�a la Stabulazione. Non scalda: tiene
buoni. So�o di essa gli animali sembrano accuditi, e questo — nota A. Malodòr con le narici prima
che con la mente — è il primo inganno del posto.
[Ψ·SIN] Il pavimento so�o i piedi è di giornali. I titoli sono in grasse�o, formulati come domande.
Mentre i due si orientano, una pagina si ristampa: i cara�eri si dissolvono e si riformano diversi.
A. Malodòr abbassa lo sguardo, lo rialza subito.
[Ψ·SIN]Dalla soglia arriva, per un istante, la voce di sede: un ultimo aggancio del portale coordinato,
poi il silenzio del collegamento. Da qui in avanti sono soli.
[•·HEL] [comms, dalla sede] �Portale stabile. Rientro garantito. Tempo massimo un’ora e undici.
Andate al centro.�
[Ψ·DTA] Transizione completata. Tempo: 00h 00m 05s.
[♥·RIN] Ba�ito: 60 bpm (baseline). Temperatura: 36.4°C. Ancora: 18.1°C. Cortisolo: +2%.
[♥·AMB] Ba�ito: 62 bpm (baseline). Temperatura: 36.7°C. Ancora: 18.1°C. Cortisolo: +4%. Velo
olfa�ivo: pieno.

Il Terrario, dall’alto

00h 05m — Il Labirinto a Stimoli Rido�i

[Ψ·OBS] Ambiente: labirinto del Terrario. Pareti: schermi sovrapposti, da cui emergono le stru�ure
portanti. Pavimento: giornali. Illuminazione: 300–520 lux, rumore bianco luminoso.
[Ψ·DTA] Scarti dai valori terrestri: temperatura -9%, pressione -9%, umidità 38%, gravità 0.98g.
Scostamento medio oltre 40%: Dominio confermato.
[Ψ·SIN] Rin apre la via a stimoli rido�i, spalle sciolte. Lo sguardo non si posa su nessuno schermo.
Il passo resta sul bordo esterno del piede, senza appoggio pieno.
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[Ψ·SIN] Gli animali del Terrario si muovono a sca�i, gli occhi che saltano da uno schermo all’altro
senza �ssarsi. Si dividono in tribù che non si vedono tra loro, murate da pareti di �ltro. I due
ricercatori le a�raversano senza appartenere a nessuna.
[Ψ·SIN] Il pavimento di giornali si ristampa ogni tre minuti so�o i loro passi: i titoli di poco fa non
ci sono più, sostituiti da altri identici nel tono. A. Malodòr ne calpesta uno che un istante prima
chiedeva una cosa e ora ne chiede l’opposto.
[Ψ·SIN] Passano la Tribuna dei Dieci Secondi. I Convinti si voltano verso di loro, cercano un dubbio
da agganciare. Non lo trovano: nessuno dei due rallenta, nessuno guarda in alto. Ogni novanta
secondi la sirena �notizia urgente�; su Rin non produce reazione.
[Ψ·SIN] Alla terza sirena A. Malodòr perde per un istante il �lo del percorso, si ferma mezzo secondo,
poi lo riprende dal proprio odore di riferimento. Rin, davanti a lui, non si è fermata: ha già svoltato,
e lo aspe�a a un metro, senza voltarsi.
[Ψ·SIN] Gli schermi non tacciono mai. Sputano titoli come domande urgenti che nessuno formula
per avere una risposta, solo per costringere a scegliere una parte. Il volume è tarato perché nessuna
frase si distingua e tu�e insieme facciano muro.
[•·SCH] �È troppo tardi per �darsi di chi non urla come noi?�

[•·SCH] �Chi resta in silenzio non è forse complice?�

[•·SCH] �Vuoi la verità comoda o quella scomoda? Scegli. Adesso.�
[•·AMB] �Parlano tu�i. Non dice niente nessuno. Tieni il passo, non guardarli.� [a Rin, senza
voltarsi]

Il labirinto di schermi

[♥·RIN] Ba�ito: 60 bpm. Cortisolo: +3%. Ancora: 18.2°C. Nessuna reazione alla sirena.
[♥·AMB] Ba�ito: 63 bpm (+2%). Cortisolo: +7%. Ancora: 18.3°C. Odore ambientale — popcorn,
disinfe�ante, carta — stabile su tu�i i sensori.
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00h 14m — Il Corridoio della Certezza Prestata

[Ψ·OBS] Ambiente: corridoio. Schermi a distanza ravvicinata su entrambi i lati. Pressione della
�Opinione Obbligatoria�: parere richiesto entro 10s da ogni contenuto.
[Ψ·SIN] Gli schermi tentano la classi�cazione all’esposizione. La pressione a pronunciare un parere
sale a ogni passo. Rin non pronuncia: nessuna verbalizzazione registrata in tu�o il corridoio.
[Ψ·SIN] A. Malodòr regge tenendo il naso orientato in avanti. Verso il fondo, il rumore comincia a
diradarsi. Il velo resinoso a�orno a lui perde il primo grado di densità.
[Ψ·SIN] Gli schermi ripetono la stessa domanda su �le diverse, sfasata di un secondo l’una dall’altra.
Rin non alza gli occhi nemmeno una volta. A. Malodòr li alza due volte, brevemente, poi riabbassa
lo sguardo al proprio odore di riferimento.
[Ψ·SIN] Un Convinto si stacca dalla �la e li segue per qua�ro passi, in a�esa di un’esitazione. Non
ne arriva. Il Convinto rientra nella propria tribù, riassorbito dal muro di �ltro. La distanza fra i
due ricercatori resta di un metro, invariata.
[Ψ·SIN] Il Convinto, prima di rientrare, prova a agganciarli con la voce: una domanda che pretende
una risposta immediata. Nessuno dei due gliela dà, e senza risposta lui perde presa e si stacca.
[•·Convinto] �Tu da che parte stai? Rispondi subito. Chi non risponde ha qualcosa da nasconde-
re.�
[•·SCH] �Il fa�o-check di ieri smentiva quello di oggi: ma chi se lo ricorda?�

[•·AMB] �So�o il grasse�o, niente. Carta e ripetizione. Il vero, se c’è, è più avanti. Al centro.�
[♥·RIN] Ba�ito: 61 bpm. Cortisolo: +4%. Ancora: 18.2°C. Immune alla coazione al verde�o.
[♥·AMB] Ba�ito: 64 bpm (+3%). Cortisolo: +10%. Ancora: 18.5°C. A�ività olfa�ometrica: in calo
con il rumore.

00h 22m — L’Anticamera del Silenzio

[Ψ·OBS] Ambiente: Anticamera del Silenzio (cella 2436). Rumore bianco: in caduta. Schermi: radi,
spenti a tra�i. Illuminazione: 120 lux, calante.
[Ψ·SIN] Il rumore cala di colpo. Gli schermi si fanno radi. A�orno ad A. Malodòr il velo resinoso si
asso�iglia: meno odore da leggere, meno aria da tenere in gola.
[Ψ·SIN] L’Anticamera è una zona di passaggio: il Terrario qui sme�e di gridare senza ancora tacere
del tu�o. È l’unico punto in cui i due regimi — saturazione e vuoto — si toccano, e si sente il con�ne:
un calo di pressione nelle orecchie.
[Ψ·SIN] Rin rallenta e si ferma di un mezzo passo. Le spalle si abbassano. Dove ogni altro Dominio
la rende più opaca, qui si fa più presente: il corpo si orienta verso il centro.
[Ψ·SIN] A. Malodòr rallenta per un’altra ragione. Inspira più a fondo, due volte, poi tre. Cerca
l’odore della zona e lo trova ogni volta più tenue. Porta una mano alla bandoliera, la lascia ricadere:
non è ancora il momento delle �ale.
[Ψ·SIN] Fra i due si apre una distanza di comportamento. Rin procede verso il centro senza esitare;
A. Malodòr si tiene un passo indietro, la testa che ruota a cercare una direzione olfa�iva.
[Ψ·SIN] Gli schermi qui sono radi, spenti a tra�i. Le poche voci che restano suonano più deboli, il
segnale che si perde verso il centro.
[•·SCH] �. . . e allora chi ha ragione, chi ha. . . . . . ragione. . . � [voce che si a�evolisce]
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[•·AMB] �Si spengono. Non mi piace. Se tacciono loro, presto tace anche il resto.� [inquieto]
[♥·RIN] Ba�ito: 59 bpm (-1 dal baseline). Cortisolo: +3%. Ancora: 18.1°C.
[♥·AMB] Ba�ito: 68 bpm (+10%). Temperatura: 36.8°C. Cortisolo: +18%. Ancora: 19.2°C (+1.2°C).
Velo olfa�ivo: in asso�igliamento.

00h 28m — Il Nucleo, Nessun Odore

[Ψ·DTA] Ingresso Nucleo del Silenzio (cella 2437). Segnale ambientale: nullo. Modulo ambientale:
nessun dato. Modulo olfa�ometrico: nessun dato. Illuminazione: 0–20 lux.
[!] ROSSA — primo campione senza dato: assenza totale di segnale ambientale e
olfattometrico nel Nucleo. Assenza, non neutralità.
[Ψ·SIN] Entrano nel Nucleo. Il segnale cade a zero. Nessun rumore, nessuna molecola, nessuna
menzogna da �utare. Lo strumento non restituisce dato: il naso e lo strumento tacciono insieme.
[Ψ·SIN] Il velo resinoso a�orno ad A. Malodòr sparisce del tu�o. I contorni del sogge�o si fanno
incerti alla rilevazione. Rin, al centro, resta ferma: individua la Materia per via corporea, non
olfa�iva. È l̀ı, quasi immobile.
[Ψ·SIN] Nessuna sirena arriva �n qui: il conto dei novanta secondi si interrompe. L’assenza di quel
ritmo è essa stessa un dato. Al centro della stanza la spirale grigio-perla resta sospesa a mezzo
metro dal pavimento, la torsione lenta, appena perce�ibile.
[Ψ·SIN] A. Malodòr apre e chiude la bocca due volte. Nessun suono. Le narici si dilatano, cercano,
non trovano. La testa ruota di quindici gradi a destra, poi a sinistra, e si ferma: non c’è direzione
da cui venga qualcosa.
[Ψ·SIN] Per la prima volta da quando sono entrati, gli schermi non arrivano. Nessuna domanda,
nessun titolo, nessuna voce. Il silenzio non è quiete: è un’assenza che preme sulle orecchie, una
quota in salita.
[Ψ·SIN] Rin lo abita senza sforzo, il corpo che �nalmente non deve difendersi da niente. A. Malodòr
no: cerca un suono qualunque a cui aggrapparsi e non lo trova, e il non-trovarlo è peggio del
rumore che ha lasciato alle spalle.
[♥·RIN] Ba�ito: 58 bpm (minimo della missione). Cortisolo: +2%. Ancora: 18.0°C. Stato: quiete
piena.
[♥·AMB] Ba�ito: 82 bpm (+32%). Temperatura: 37.0°C. Cortisolo: +42%. Ancora: 21.4°C (+3.4°C,
verso SOGLIA). Velo olfa�ivo: azzerato.

00h 31m — Il Panico

[!] ROSSA — AMB: battito e cortisolo in picco, panico da deprivazione. Ancora oltre il
critico (23.6°C), verso l’emergenza. Conto alla rovescia della stanza: 4 minuti.
[Ψ·SIN] A. Malodòr scivola nel panico. Nella stanza che non gli restituisce nulla, per la prima volta
non sa più perché è l̀ı. La mano cerca appiglio dove non c’è odore da prendere.
[Ψ·SIN] Il respiro si fa corto: ventisei a�i al minuto, dai dodici dell’ingresso. Le pupille non si
�ssano, perché non c’è nulla su cui �ssarsi. Le �ale nella bandoliera restano chiuse: nessuna
servirebbe qui, dove non c’è niente da correggere.
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Il Nucleo del Silenzio

[Ψ·SIN] Per qua�ro minuti l’Alchimista è ciò che compativa nel labirinto: un corpo senza tracciato,
senza una voce di fuori che gli dica chi è. La certezza che aveva addosso al brie�ng si scioglie
senza che nessuno gliela contesti.
[Ψ·SIN] Poi cerca l’unica cosa vicina: a�erra il braccio di Rin, si china, prova a annusarla, prova a
leggerla. È il gesto che di norma la fa sparire dal campo. La presa dura undici secondi, la mano
stre�a oltre il necessario.
[♥·AMB] Ba�ito: 104 bpm (+68%). Temperatura: 37.3°C. Cortisolo: +74%. Ancora: 23.6°C (OLTRE
CRITICO, so�o emergenza). Respiro: 26 a�i/min. Stress: ESTREMO.
[♥·RIN] Ba�ito: 62 bpm. Cortisolo: +8%. Ancora: 18.3°C. Nessuna reazione di fuga registrata alla
presa.

00h 35m — L’Ancoraggio Muto

[Ψ·SIN] Rin non si lascia a�errare e non lascia il campo. Resta. Con una mano solleva la Materia
dal centro: il campo non reagisce, nessuna eco. È l’unica che può toccarla senza alterarla.
[Ψ·SIN] Con l’altra mano riporta A. Malodòr a un appiglio. Due dita alle labbra, il �schio codi�cato,
corto. Poi gli posa nel palmo un bo�one staccato dal proprio abito. Non un abbraccio: un conta�o
che non lascia traccia.
[Ψ·SIN] Il �schio è l’unico suono che il Nucleo abbia contenuto: due note, e poi di nuovo niente. Ma
bastano — A. Malodòr le insegue con l’orecchio come si insegue una corda nel buio.
[•·RIN] [�schio codi�cato, due note discendenti — l’unico suono del Nucleo]
[Ψ·SIN] Per un istante il suo stesso innesco — essere le�a — la spinge verso l’uscita dal campo. Non
esce. Tiene, e lo riporta verso l’Anticamera prima dello scoccare dei qua�ro minuti.
[Ψ·SIN] Il bo�one resta nel palmo di A. Malodòr. Le dita si chiudono su di esso, il pollice ne segue il
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bordo. Il respiro scende di se�e a�i al minuto nei venti secondi successivi. Rin ha già ritirato la
mano e apre la via.
[♥·RIN] Ba�ito: 72 bpm (+20%, picco della missione). Temperatura: 36.6°C. Cortisolo: +22%. Ancora:
20.1°C (so�o SOGLIA). Nessuna sparizione dal campo.
[♥·AMB] Ba�ito: 88 bpm (-16 dal picco). Cortisolo: +52% (in discesa). Ancora: 22.4°C (so�o il
critico). Respiro: 19 a�i/min.

Il prelievo e l’ancoraggio

00h 39m — Il Rientro dall’Anticamera

[Ψ·OBS] Ambiente: Anticamera (2436) in uscita, poi corridoio a ritroso. Rumore bianco: in risalita.
Illuminazione: 120–480 lux.
[Ψ·SIN] Ria�raversano l’Anticamera. Il rumore risale. A�orno ad A. Malodòr l’odore torna, il velo
si riaddensa, i contorni si ricompongono alla rilevazione. Il respiro rientra.
[Ψ·SIN] Rin lo tiene alla giusta distanza e apre la via a ritroso senza esporsi agli schermi. La
Materia resta so�o-soglia con lei: nessuna reazione del campo lungo il tragi�o.
[Ψ·SIN] Guida senza farsi osservare, come i Disertori che nel Terrario possono indicare la strada
solo �nché nessuno li guarda. Sceglie i corridoi dove le tribù non si a�acciano, e li porta fuori per il
percorso più muto.
[Ψ·SIN] A. Malodòr apre una �ala, la porta al naso, la richiude. Ne apre una seconda. Alla terza il
respiro rallenta di qua�ro a�i al minuto: l’odore è tornato leggibile. Tiene la �ala in mano ancora
due minuti, il tappo appena allentato.
[Ψ·SIN] Man mano che risalgono, gli schermi si riaccendono uno dopo l’altro. Le domande urlate
ricominciano — e per la prima volta, per A. Malodòr, sono un sollievo: il rumore gli restituisce un
mondo da cui difendersi.
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[•·SCH] �Sei rimasto indietro mentre tu�i sapevano già? Recupera. Ora.�
[•·AMB] �Ecco. Mente di nuovo. Meglio una menzogna da �utare che un vuoto da a�raversa-
re.� [voce roca, in ripresa]
[♥·AMB] Ba�ito: 74 bpm. Cortisolo: +30%. Ancora: 19.8°C (in discesa). Velo olfa�ivo: in ripristino.
[♥·RIN] Ba�ito: 63 bpm. Cortisolo: +9%. Ancora: 18.6°C. Materia: trasporto senza eco.

00h 46m — A�raversamento di Ritorno

[Ψ·DTA] Rientro al portale di Sede (Nemi). Tempo totale: 00h 46m. Limite: 1h 11m. Margine: 25m.
Materiale a bordo: una spirale (Nucleo del Silenzio). Ancore: entrambe inta�e.
[Ψ·SIN] Stessa soglia, quarantasei minuti dopo. In mano, la spirale del Nucleo: grigio-perla, quasi
ferma. Helena riceve il rientro col cronometro; Taro è fuori dalla soglia.
[Ψ·SIN] A. Malodòr comincia a riordinare l’accaduto per catalogo, in silenzio. Rin consegna la
Materia con un gesto e si ritira di due passi.
[Ψ·SIN] Helena registra il tempo sul cronometro e non fa domande. Taro fa un passo avanti verso
Rin, si ferma prima di raggiungerla. Rin gli passa accanto, gli s�ora l’avambraccio una volta,
prosegue verso l’uscita.
[Ψ·SIN] A. Malodòr consegna nulla a parole: appoggia il contenitore con la Materia sul tavolo e ci
resta accanto, le mani ferme: è tornato da più lontano di quanto la durata dica.
[•·HEL] ��arantasei minuti. Dentro il limite. �arantena separata, debrie�ng domani. La
Materia al laboratorio.�
[•·TAR] �Rin.� [una sola sillaba; lei non si volta, ma rallenta]
[♥·RIN] Ba�ito: 60 bpm (baseline). Cortisolo: +3%. Ancora: 18.1°C.
[♥·AMB] Alla consegna — Ba�ito: 66 bpm. Cortisolo: +14%. Temperatura: 36.8°C. Ancora: 18.4°C.
Velo olfa�ivo: pieno, ripristinato.
[♥·AMB] All’uscita — Ba�ito: 64 bpm (in discesa). Cortisolo: +12%. Ancora: 18.3°C. Nessuna
vocalizzazione sul Nucleo al momento del rientro.

L2: monitoraggio post-quarantena

+24h 00m 08:46

[Ψ·OBS] Ambiente: camper, pineta di Torre Angela (interno). Temperatura: 17.9°C. Illuminazione:
�oca. Sportello spalancato.
[Ψ·SIN] A. Malodòr spalanca lo sportello e riempie il camper dell’aria della pineta. Poi accende
resine: tre bastoncini insieme, poi un quarto. Il fumo si addensa �no a velare i contorni degli
sca�ali.
[Ψ·SIN] Accanto allo strumento, la spirale del silenzio in un contenitore neutro. La avvicina al
naso. A�ende nove secondi. La riappoggia.
[Ψ·SIN] Ripete la veri�ca con una �ala di riferimento in mano: la �ala odora, la spirale no. Ne
prende nota a margine del quaderno, tre parole, poi cancella una delle tre.
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[♥·AMB] Ba�ito: 64 bpm. Temperatura: 36.7°C. Ancora (�acone): 18.0°C (baseline ripristinato).
Latenza di risposta della matrice olfa�ometrica: +1.8s vs baseline (a�aticamento).
[•·AMB] �La prima cosa onesta di quel posto. E non la sento.�
[♥·AMB] A�ività olfa�ometrica al risveglio: iperrea�iva. Ogni odore del camper arriva ampli�cato
del 30% rispe�o alla baseline — rimbalzo dopo la deprivazione.

+24h 03m 08:49

[Ψ·OBS] Ambiente: camper, pineta di Torre Angela, tavolo di lavoro. Illuminazione: lampada da
tavolo (40 lux).
[Ψ·SIN] Prende il quaderno di catalogo. Scrive la scheda della spirale: dimensioni, torsione, colore.
Alla riga ��rma olfa�iva� lascia uno spazio bianco. Non scrive del centro, non scrive dei qua�ro
minuti, non scrive della mano.
[Ψ·SIN] Riapre il contenitore, riavvicina la spirale, la allontana. Ripete tre volte. Poi chiude il
contenitore e appoggia le mani sul tavolo, ferme, per venti secondi.
[♥·AMB] Ba�ito: 66 bpm. Cortisolo: +12%. Temperatura mani: -0.4°C. Micro-tensione registrata
(mascella) durante la scri�ura della scheda, 18 secondi.

+24h 06m Rimozione Sensori – A. Malodòr 08:52

[Ψ·OBS] Ambiente: camper, pineta di Torre Angela. Rimozione sensori completata. Chiusura della
�nestra di rilevazione per il sogge�o AMB.
[Ψ·SIN] Stacca i sensori uno per uno, li ripone nella custodia accanto allo strumento. Sul quaderno,
alla voce ��rma olfa�iva�, lo spazio resta bianco. Chiude il quaderno. Resta seduto con lo sportello
aperto, il fumo di resina che gli si posa addosso.
[♥·AMB] Ba�ito: 63 bpm. Temperatura: 36.7°C. Ancora: 18.0°C. Ultima le�ura prima della
dismissione: parametri a baseline.
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+24h 20m 09:06

[Ψ·OBS] Ambiente: stazione ferroviaria dismessa, fuori Orte, banchina. Temperatura esterna:
12.1°C. Illuminazione: naturale. Nessun rumore antropico rilevabile a 200m.
[Ψ·SIN] Rin cerca un posto silenzioso e lo trova appollaiata su una trave, a tre metri da terra. Scuce
dal bavero il biglie�o strappato, lo apre, lo rilegge. Lo ricuce con qua�ro punti.
[Ψ·SIN] Prova il �schio codi�cato una volta, poi si ferma: qui non serve. Guarda i binari vuoti.
Undici minuti, senza spostare lo sguardo.
[Ψ·SIN] Estrae il bo�one: ne ha uno di meno sull’abito, quello lasciato nel palmo dell’altro. Ne cuce
un altro al suo posto, dello stesso colore, con sei punti. Riordina gli strati.
[♥·RIN] Ba�ito: 59 bpm. Temperatura: 36.4°C. Ancora (abiti a strati): 18.1°C (baseline). Nessuna
verbalizzazione registrata.
[♥·RIN] Ritiro sociale più marcato del consueto: distanza da ogni presenza umana mantenuta oltre
i 5m per l’intera giornata. Cortisolo basso, ma il gesto di isolarsi è ne�o.

+24h 28m 09:14

[Ψ·OBS] Ambiente: stazione dismessa, fuori Orte, banchina. Illuminazione: naturale, sole basso.
[Ψ·SIN] Rin estrae dalla tasca interna il pezzo di pane ricevuto in corridoio il giorno prima. Ne
mangia metà, lentamente. Avvolge l’altra metà nella sto�a e la rime�e in tasca.
[Ψ·SIN] Riprende ago e �lo. Aggiunge un punto al bavero, poi lo lascia. Non ha reso alcuna
dichiarazione sull’accaduto.
[♥·RIN] Ba�ito: 60 bpm. Temperatura: 36.4°C. Ancora: 18.1°C. Cortisolo: basso, stabile.

+24h 34m Rimozione Sensori – Rin 09:20

[Ψ·OBS] Ambiente: stazione dismessa, fuori Orte. Rimozione sensori completata. Chiusura della
�nestra di rilevazione per il sogge�o RIN.
[Ψ·SIN] Resta sulla trave ancora tre minuti, immobile. Poi ripone ago e �lo, chiude lo zaino,
controlla che gli strati d’abito coprano i sensori un’ultima volta.
[Ψ·SIN] Stacca i sensori con due gesti, li lascia scivolare in una tasca interna. Poi scende dalla trave
senza rumore, e per un istante la stazione sembra perderla di un grado. Fine della registrazione.
[♥·RIN] Ba�ito: 60 bpm. Temperatura: 36.4°C. Ancora: 18.1°C. Ultima le�ura prima della
dismissione: parametri a baseline.

L3: analisi tecnica

L3.1 – parametri ambientali
[Ψ·DTA] Labirinto — Temperatura media: 22.6°C. Picco: 23.9°C (fase �Il Panico�). Pressione: -9%
baseline. Umidità: 38%. Gravità percepita: 0.98g. Illuminazione: 300–520 lux (schermi), in caduta
verso il centro.
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[Ψ·DTA] Nucleo del Silenzio — Segnale ambientale: nullo. Composti organici volatili: 0 ppm (as-
senza). Rumore informativo: assente. Illuminazione: 0–20 lux. Primo �campione vuoto� registrato
dallo strumento (assenza, non neutralità).
[Ψ·DTA] Composizione dell’aria del labirinto (validazione olfa�iva A. Malodòr): popcorn dolce
5.0/10, disinfe�ante industriale 6.2/10, carta da u�cio 7.6/10 — odore immutabile del Dominio.
Anomalie rilevate:

• Nucleo del Silenzio a segnale nullo: i moduli ambientale e olfa�ometrico restano senza
dato — ammutolimento strumentale sincrono al naso del rilevatore.

• Panico da deprivazione entro 4 minuti nei sogge�i non preparati (nel Nucleo, non altrove).

• Nel labirinto: azzeramento mnestico a 90s, rigenerazione del pavimento a 3 minuti,
classi�cazione tribale all’esposizione, Convinti in agguato (cella 2332).

• Assenza di percorsi da forzare in uscita: la zona non ricon�gura contro la squadra
(nessuna barriera al rientro).

[Ψ·SIN] Il dato ambientale del Nucleo non è basso: è assente. La matrice distingue un valore
prossimo allo zero da un valore non pervenuto, e qui registra il secondo, per l’intera durata della
permanenza. È la prima rilevazione in cui il campo resta interamente muto: nessun rumore da
�ltrare, nessuna molecola da a�ribuire.
[Ψ·SIN] Fuori dal Nucleo, per contrasto, la saturazione è quella nota della zona: il rumore infor-
mativo resta a intensità costante, la sirena scandisce il ciclo dei novanta secondi, il pavimento si
ristampa. Il passaggio dall’uno all’altro regime, in corrispondenza della soglia del Nucleo, è ne�o:
non graduale, ma a gradino.

L3.2 – monitoraggio biometrico
RIN — Rin (baseline: 60 bpm, 36.4°C; ancora: abiti a strati, 18.1°C)

• Picco cardiaco: 72 bpm (+20%) alla fase �L’Ancoraggio Muto� — unico rialzo della
missione.

• Minimo cardiaco: 58 bpm alla fase �Il Nucleo, Nessun Odore� (so�o il baseline).

• Cortisolo: massimo +22% al climax, per l’ancoraggio dell’altro; altrove so�o +10%.

• Ancora (abiti): massimo 20.1°C, sempre so�o SOGLIA. Mai persa.

• Firma: traie�oria pia�a, anzi discendente all’ingresso nel Nucleo. Un solo picco contenuto,
al momento della presa.

AMB — A. Malodòr (baseline: 62 bpm, 36.7°C; ancora: �acone vuoto, 18.0°C)

• Picco cardiaco: 104 bpm (+68%) alla fase �Il Panico�.

• Cortisolo: salita continua da +4% a +74% al picco; normalizzazione lenta.
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• Ancora (�acone): salita �no a 23.6°C (OLTRE CRITICO, so�o emergenza), poi discesa.
Mai persa, per un so�o.

• Firma: destabilizzazione da deprivazione. Salita ripida dall’Anticamera al Nucleo; nel
Nucleo il velo olfa�ivo si azzera.

Contrasto osservativo. I due picchi cadono nella stessa fase-regione (Nucleo, 00h28m–
00h31m), con segno opposto: dove AMB tocca il massimo (+68%), RIN tocca il minimo (58 bpm).
Il Nucleo inverte i ruoli a�esi dall’assegnazione: dove il rilevatore — assegnato per capacità
decodi�cante — perde l’ancoraggio, la raccoglitrice — quella per cui in brie�ng si temeva —
regge. La deprivazione colpisce chi àncora l’identità a un senso perce�ivo (l’olfa�o di AMB)
e lascia a proprio agio chi si muove so�o-soglia (RIN). È l’inversione speculare di MSTA-001,
dove nello stesso Dominio reggeva AMB e cedeva la coordinatrice.
[Ψ·SIN] Il tracciato di RIN nel Nucleo scende so�o la propria baseline: unico caso, nella zona, di
un parametro che migliora so�o stimolo di deprivazione. Il tracciato di AMB compie il percorso
opposto nello stesso intervallo, con un’escursione di 44 bpm dall’Anticamera al picco. Le due curve,
sovrapposte, si allontanano nel punto esa�o in cui condividono lo stimolo.
[Ψ·SIN] L’unico rialzo di RIN cade dopo, a 00h35m, e non coincide con la deprivazione: coincide
con la presa dell’altro. Il suo corpo non reagisce al Nucleo, reagisce all’essere a�errata. È un dato
che il presente monitoraggio registra e non commenta oltre.

L3.3 – validazione olfattiva (A. Malodòr)
Campioni: aria del labirinto, �campione vuoto� del Nucleo, spirale prelevata, tracce
sugli abiti della raccoglitrice.

[∼·OLF] Labirinto: carta da u�cio, toner, popcorn dolce, disinfe�ante — un pulito che copre, non
che è. Intensità 6–8/10. Nucleo: nessun composto rilevato. Spirale: nessuna �rma olfa�iva. Abiti
della raccoglitrice: nessuna traccia.

�Il labirinto lo conosco. Sa di pulito sbagliato, di cosa de�a per essere ripetuta.
�ello lo reggo: mente, e io sento le menzogne.

Ma il centro no. Il centro non ha odore. Non l’odore del pulito — l’odore che manca.
Il primo vuoto vero che abbia mai incontrato, e non avevo naso per reggerlo. Per
qua�ro minuti sono stato quello che compatisco: un corpo senza tracciato, senza
niente di certo. [pausa]

La spirale non profuma. Non è mu�a, non è cenere. È una cosa che ha smesso di
dover convincere. La sola cosa onesta di tu�o quel posto, e non ho potuto annusarla.
L’ho saputa solo perché lei l’ha presa senza che facesse eco.

Sugli abiti di Rin, niente. Come sempre. Non fermenta, non odora. E per una volta
è stato quello — il niente — a tirarci fuori.

Ho sempre de�o che il male è la certezza prestata, la memoria delegata. Nel Nucleo
ho sentito cosa si prova a non avere più niente di cui essere certi. Non è pietà,
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quella che ho provato. È terrore. La stanza non grida e non mente: toglie. Toglie
a chi ha di più. A prendere quella Materia mandate solo chi non ha bisogno di
sentirla. Io, per una volta, ero quello di troppo.�

L3.4 – classi�cazione fenomeno

Nome Deprivazione del Nucleo (Panico da Silenzio)
Tipo Stabulazione — deprivazione sensoriale totale / smontag-

gio della certezza
Pericolosità III — SIGNIFICATIVO (selettivo)
Fase attiva Continua entro il Nucleo; panico entro 4 min per i non

preparati

[Ψ·SIN] Il Nucleo del Silenzio è l’unico punto del Terrario dove non arriva alcun segnale: né rumore
informativo né odore. È l’inverso del resto della zona, che satura: qui la privazione è totale.
L’e�e�o è sele�ivo. Colpisce chi àncora la propria identità a un senso di certezza o a uno strumento
perce�ivo, togliendogli l’appiglio e precipitandolo nel panico entro qua�ro minuti; lascia a proprio
agio chi si muove so�o-soglia.
[Ψ·SIN] È il luogo dove il tempo necessario alla comprensione può trascorrere, e per questo disfa
chi non sopporta di non capire. Nello stesso Dominio, MSTA-001 aveva inciso sulla memoria e sul
controllo della coordinatrice; qui la deprivazione incide sull’olfa�o e sulla certezza del rilevatore.
Stesso meccanismo, operatore diverso.
Contromisure applicate: prelievo a�dato a chi non genera eco (raccoglitrice so�o-soglia) in
luogo della decodi�ca olfa�iva; ancoraggio non verbale e non invasivo dell’operatore in panico
(�schio codi�cato, ogge�o nel campo visivo, conta�o ritualizzato); permanenza contingentata
so�o i 4 minuti; uscita prima dell’incorporazione tribale; coordinamento esterno da sede.
[Ψ·SIN] Il fenomeno non ha epicentro mobile né raggio variabile: coincide con la stanza. Fuori
dalla soglia del Nucleo l’e�e�o cessa, e l’operatore in crisi rientra dai propri parametri nell’arco di
se�e minuti. La contromisura e�cace non è resistere alla privazione, ma a�dare il compito a chi
non la subisce.
E�cacia: 83%. Raccolta riuscita e rientro sicuro entro il limite. Unico costo: il panico da
deprivazione di un operatore (rientrato al rientro) e la conferma che la coppia �per capacità� ha
re�o per ragioni opposte a quelle previste.

L3.5 – analisi materiale raccolto
[Ψ·DTA] Spirale silenzio (mono-Dominio, non contaminata). Dimensioni: 6.2 × 9.8 cm. Torsione: 1.2
giri (lenta, quasi ferma). Colore: grigio-perla opaco, iridescenza fredda visibile solo in controluce.
Stabilità iniziale: 94%. Stabilità post-48h: 94% (invariata). Delta termico: -1.1°C. Compatibilità
portale: 91%.
[Ψ·SIN] È la prima Materia del Nucleo in mano all’Archivio. Non richiede puri�cazione: il Nucleo,
non raggiunto dal rumore, non contamina. Purezza massima — e un paradosso di le�ura. La
spirale è la prima cosa autentica del Terrario, e l’unico Alchimista in grado di leggerla non ha
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potuto sentirla: nel Nucleo non c’è odore, e a valle la spirale resta muta. Il suo contenuto non è
stato decodi�cato: una spirale che non mente perché non parla.
[Ψ·SIN] A quaranto�o ore dal conferimento la stru�ura è invariata: stabilità 94%, torsione ferma
a 1.2 giri, nessuna evaporazione di �rma. La spirale ra�redda l’aria del contenitore di un grado,
misura ripetuta e costante. Non eme�e, non decade, non reagisce agli stimoli di prova. Resta ciò
che era nel Nucleo: presente e non leggibile.

Valutazione economica. Valore puro stimato: 1600–2100 (medio recuperato: 1850). Ri-
duzione da contaminazione: 0% (non necessaria). Costi operativi: 240. Perdita ancoraggi:
0. Priorità: alta (primo materiale del Nucleo; valore conoscitivo per le missioni future del
Terrario). La decodi�ca del contenuto è tra�ata come analisi separata e per via non olfa�iva.

La spirale muta

L4: debrie�ng

L4.1 – valutazione coordinatore (Helena)
�Raccolta riuscita. Materia del Nucleo prelevata, purezza massima, rientro entro il
limite con venticinque minuti di margine.
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Il canon della zona è confermato: la Materia è reperibile solo nel Nucleo del Silenzio.
Il resto del Terrario non ne porta — i frammenti recuperati in MSTA-001 erano
ve�ori semantici, non Materia pura. �esta lo è.

Un rilievo operativo, ed è il dato più utile della missione. Nel Nucleo la decodi�ca
olfa�iva è inapplicabile: non c’è segnale, non c’è odore. Lo strumento e il naso
tacciono insieme. Il prelievo è dipeso interamente dalla raccoglitrice, che opera
senza generare eco. Malodòr ha subı̀to un panico da deprivazione, rientrato al
rientro. Sussi ha re�o e completato.

Ne ricavo una nota di metodo. L’assegnazione per capacità ha funzionato nell’esito,
non nelle ragioni: la variabile che ha deciso non era la competenza dichiarata, era
la tenuta al non-sapere. Va integrata nei criteri, per le zone a deprivazione. Non
manderò in quel centro chi ha bisogno di esserci per sentire.�

Nota di sistema. La valutazione non contiene alcun riferimento al fa�o che il campo abbia
contradde�o il criterio con cui la coordinatrice ha composto la squadra, né all’eco con la
propria missione precedente nello stesso Dominio. Si registra l’assenza, non la si interpreta.

L4.2 – dichiarazioni partecipanti
Rin (dichiarazione non verbale: gesti e un ogge�o lasciato sul tavolo)

�Dri�o. Il centro non mi prende: là non devo scivolare via per non essere presa.
La Materia si tira su senza svegliarla. Sono restata. Una volta. Non chiedetemelo a
parole.�

Note comportamentali: ri�utata la dichiarazione verbale. Resa in tre segni tracciati sul tavolo
e un bo�one lasciato accanto. Testo qui ricomposto dai segni. Il sogge�o si ritira prima delle
domande.

A. Malodòr (dichiarazione verbale, post-rientro)

�Il Terrario che conoscevo mente con l’odore. Il Nucleo non ha odore. �esto non
l’avevo previsto. [pausa 5s]

Per qua�ro minuti sono stato quello che compatisco. Un corpo senza tracciato,
senza niente di certo. Non lo scrivo cos̀ı nel verbale, ma è cos̀ı.

La spirale è la prima cosa onesta di quel posto. E non ho potuto sentirla. [pausa 7s]
�alcuno mi ha tirato fuori. Chi non ha bisogno di sentire regge dove io a�ondo.�

Note comportamentali: referto olfa�ivo asciu�o. Nessun riferimento dire�o al momento della
presa. Le pause più lunghe cadono prima delle frasi che nominano il vuoto.
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L4.3 – modi�che protocollari
1. Protocollo Zone a Deprivazione Sensoriale. Vietata l’assegnazione, a zone a se-

gnale/odore nullo, di operatori il cui ancoraggio sia perce�ivo (olfa�o) o identitario
sul controllo; il prelievo va a�dato a raccoglitori so�o-soglia, che operano senza eco.
(priorità: critica)

2. Criterio di assegnazione �per capacità�. Integrare la variabile �tenuta al non-sapere /
alla deprivazione� accanto alle competenze dichiarate: una capacità operativa non copre
il collasso da privazione. (priorità: alta)

3. Ancoraggio in deprivazione. Prevedere per gli operatori in coppia un ancoraggio non
verbale pre-concordato (segni, �schi codi�cati), cos̀ı che il sostegno reciproco non passi
per l’invasione dell’altro. (priorità: alta)

4. Decodi�ca della Materia del Nucleo. La spirale muta non è leggibile per via olfa�iva;
la decodi�ca del contenuto è tra�ata come analisi separata e per altra via. (priorità:
standard)

L4.4 – classi�cazione rischio zona

Zona Terrario dell’Informazione Controllata — Nucleo del Si-
lenzio

Rischio SIGNIFICATIVO
Accesso Raccolta mirata ammessa (nessuna sospensione) per squa-

dre idonee

Condizioni per la raccolta: raccoglitore so�o-soglia (senza eco) per il prelievo; permanenza
nel Nucleo so�o i 4 minuti; ancoraggio non verbale pre-concordato; coordinamento esterno da
sede. Escludere operatori ad ancoraggio perce�ivo/olfa�ivo o identità fondata su certezza e
controllo senza un’ancora extra-sensoriale.

Nota �nale. Il resto del Terrario è pericoloso perché ripete �nché ci credi. Il Nucleo
è pericoloso per l’opposto: non dice niente, e in quel niente chi vive di certezze
non si ritrova più. La sua Materia è la più pura della zona proprio perché è l’unico
posto che non prova a convincerti.
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