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MDES-018

Sistema Documentale Integrato Lucilla 2.0

Archivio Onirika — Elaborazione completata: 72h post-rientro



ARCHIVIO ONIRIKA
AVVISO DI CLASSIFICAZIONE
Questo documento é classificato RISTRETTO.

La lettura puo produrre riecheggiamenti emotivi residui in soggetti con esposizione
pregressa a fenomeni affini. L’Archivio non risponde di contaminazioni indotte dalla sola
lettura.
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MISSIONE MDES-018: Il Casellario delle Imprese Non Compiute — Raccolta di Materia Iride-
scente nell’Archivio del Futuro, rinuncia volontaria innescata da una lettura non autorizzata.

Dominio Target: Desiderio

Zona Specifica: L’Archivio del Futuro - cella 602, 11
Casellario delle Imprese Non Compiu-
te

Obiettivo: Raccolta di Materia Iridescente trami-

te rinuncia volontaria (protocollo di

zona)

Partecipanti: CC#2 — osservatrice - CC#5 — racco-
glitore

Durata Effettiva: 0h 45m

Esito: Parziale

Data: [REDATTO]

Stima di territorio dalle celle catalogate
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L’Archivio del Futuro e fatto di libri non ancora scritti che sembrano gia letti da
chi li sfiora: la carta riconosce la mano. Il Casellario e la sua stanza piu bassa — un
muro di cassetti dove ogni scheda porta un nome e un’impresa lasciata a meta.
Qui il Desiderio prende la forma della presa che non si molla. Finché si continua
a volere il futuro che una scheda promette, la sostanza sotto quel futuro non si
mostra; si rivela soltanto quando chi porta quell’impresa accetta, davvero, che non
si compira.

Le schede non si lasciano copiare. Si cancellano da sole in pochi secondi, e a
leggerle ad alta voce la dissoluzione va piu in fretta: il Casellario non punisce
chi legge, rende soltanto irrecuperabile quello che € stato letto. Cio che qualcuno
pronuncia prima che il proprietario abbia scelto di pronunciarlo non torna piu
intero.

Il prezzo si paga all’uscita e lo si riconosce solo dopo: aver aperto qualcosa che
non si richiude, e averlo aperto al posto di chi doveva farlo.

— H. Balthazar

L’Archivio del Futuro € un edificio senza ingressi visibili, che compare solo quando si
smette di cercarlo: scale che scendono verso il domani, corridoi che riportano a ieri, scaffali
infiniti di libri non ancora scritti. I tomi respirano, si scaldano, si aprono da soli, e sembrano
gia letti da chi li sfiora. Nella cella 602 il Casellario delle Imprese Non Compiute ¢ la sua
stanza piu bassa — un muro di cassetti dove ogni scheda porta il nome e I'impresa mai
portata a termine di chi la estrae; le schede si autocancellano nel giro di pochi secondi.

Livello di rischio: ALTO

Nell’Archivio del Futuro, il Casellario delle Imprese Non Compiute € un muro di cassetti
bassi: ogni scheda porta un nome e I'impresa mai realizzata di chi lo porta, e si autocancella
nel giro di pochi secondi dall’estrazione. Ambrogio Malodor e Diletta Ciurmaglia entrano
per raccogliere 'eventuale Materia Iridescente della zona, che affiora solo da una rinuncia
volontaria — mai per insistenza. Diletta apre il cassetto “M” quasi senza pensarci ed
estrae una scheda che riconosce prima ancora di leggerla per intero: & quella di Ambrogio.
Comincia a leggerla ad alta voce mentre le parole gia sbiadiscono sotto i suoi occhi. Lui le
chiede di richiuderlo, la voce gia tesa. Lei non si ferma.
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Legenda — Sistema di Codifica Lucilla 2.0

[P-SIN] Sintesi narrativa — osservazione interpretata di Lucilla.

[¢-DTA] Dati tecnici ambientali — rilevazioni strumentali.

[¥-OBS] Osservazione ambientale — setting e pattern.

[+-SIGLA] Audio registrato — trascrizione vocale (SIGLA = parlante).

[©-SIGLA] Sensore biometrico — lettura degna di nota (variazione o
osservazione ulteriore).

[©-SIGLA] Sensore biometrico — lettura in norma (dato compatto, nes-
suna variazione).

[~-OLF] Rilevazione olfattiva — composti e intensita.

['] Allerta inline — violazione o evento critico in cronaca.

! ALLERTA Box di allerta per anomalia di sistema critica.

[© p-NN] Rimando a foto — la sigla ricorre identica nell’angolo della
foto.

Sigle: DIL (Diletta Ciurmaglia, CC#2) - AMB (Ambrogio Malodor, CC#5) - HEL (Helena Balthazar,
coordinatore) - RADIO (voce radio a onde corte, lingua non identificata) - AVVENTORE, FARMACISTA
(non in archivio)

Fotogramma di ricognizione DB-7 — settore gia catalogato
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LO: monitoraggio pre-missione

-11h 00m Applicazione Sensori - Diletta © 22:00

Ambiente: appartamento, scrivania. Temperatura interna: 21.4°C. Illuminazione: lampada
da tavolo (42 lux).
[7-SIN] Applicazione sensori completata alle 22:00. Battito regolare, onde beta gia dominanti prima
ancora che si sieda. Il taccuino é aperto alla stessa pagina da ieri, un rettangolo di luce gialla
nella stanza per il resto spenta. Scrive a penna, veloce: “Chi ha il diritto di”. Si ferma alla quinta
parola, la punta ancora appoggiata al foglio. Due tratti orizzontali, netti, e la riga é cancellata. La
riscrive identica — stessa inclinazione, stessa fretta — e la cancella di nuovo. Accanto al taccuino il
registratore e acceso: le bobine girano su niente, un fruscio costante sotto il silenzio. Terzo tentativo:
scrive solo "Chi”, poi la mano si ferma da sola. Il microfono capta il rumore della carta grattata
via, e lo tiene.

”Chi ha il diritto di-” [si interrompe, sottovoce]

[0-DIL] Battito: 74 bpm. Temperatura: 36.7°C. Cortisolo: baseline.
[v-DIL] Dopo la terza cancellatura: battito 79 bpm (+7%). Micro-tensione muscolare avambraccio
destro.

(-09h 35m ©23:25

Ambiente: appartamento, camera da letto. Illuminazione: solo schermo del telefono.

[P-SIN] Sdraiata sopra le coperte, vestita, il telefono tenuto a un palmo dal viso. Lo schermo e
Punica luce nella stanza e le disegna il viso di bianco. Scroll continuo, ritmo costante, il pollice che
sale e scende senza che gli occhi sembrino leggere niente. In cima alla lista dei messaggi ce n’e
uno di A. Malodor, vecchio di sei giorni: "Trovato qualcosa. Ne parliamo?”. Non aperto. Il pollice
si ferma sopra la notifica per due secondi e un decimo — misurati — poi riprende a scorrere senza
toccarla. Va avanti cosi per quarantuno minuti. Sulla stessa notifica non c’e nessun’altra pausa.
Quando smette, lascia il telefono acceso sul petto per altri dodici minuti, la luce che si spegne da
sola e si riaccende a ogni respiro.

"Dopo.” [al telefono, senza aprirlo]
[v-DIL] Battito: 71 bpm. Cortisolo: +9%.
[v-DIL] Sul messaggio non aperto: battito 76 bpm (+7% locale), nessuna variazione respiratoria.

-08h 20m ) 00:40

Ambiente: strada, quartiere Trastevere. Temperatura esterna: 17.8°C. Illuminazione:
lampioni, intermittente.
[¥-SIN] Esce di casa senza avvisare nessuno, il registratore gia acceso in tasca, il cappotto abbotto-
nato storto. Cammina a passo regolare, novantasei passi al minuto, il ritmo di chi ha una meta
ma non ha fretta di arrivarci. Per tutti i quattordici minuti del tragitto non tira fuori il telefono
una volta. All’angolo di una piazza rallenta, quasi si ferma davanti a una fontana spenta, poi
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riprende. Le vetrine chiuse le restituiscono la sagoma che cammina, un fotogramma dopo I’altro.
Non gira la testa a guardarsi in nessuna.

[0-DIL] Battito: 82 bpm (+11%). Temperatura registratore in tasca: 18.3°C (+0.2°C).

[v-DIL] A meta tragitto: battito stabile, 83 bpm.

(-07h 50m ©01:10

Ambiente: Bar San Calisto, Trastevere. Temperatura interna: 19.6°C. Illuminazione: neon
giallo (95 lux).
[© p-01]

[¥-SIN] Si siede al banco di zinco, all’estremita, dove il metallo e piu freddo. Ordina con un cenno.
L’avventore sullo sgabello accanto le rivolge la parola senza che lei I'abbia interpellato. Diletta
posa il registratore sul banco e senza farsi notare ne orienta il microfono verso di lui. Per tutta la
conversazione annuisce, chiede una precisazione, annuisce ancora — non porta mai un argomento
suo.
”Io a quest’ora ci vengo sempre. Prima chiudevo il turno, adesso chiudo la
giornata e basta”
Tanto € gia registrato.” [tono piatto]
”E che ci fai con tutta ’sta roba che registri?”
”Non lo so ancora”
“E tu? Che fine hai fatto?”
”Cose complicate. Ma interessanti.” [beve, due sorsi]
[7-SIN] Lascia le monete contate sul banco, spegne un attimo il registratore per riavvolgere, lo
riaccende. Saluta I’avventore con un cenno ed esce mentre lui ha ancora mezzo bicchiere davanti,
la porta a vetri che si richiude piano alle sue spalle.
[v-DIL] Battito: 88 bpm (+19%). Cortisolo: +22%.
[v-DIL] Alla domanda “che ci fai con tutta ’sta roba’: temperatura registratore in mano +0.3°C
(tocco riflesso).



MDES-018 — CLAsSIFICAZIONE: RISTRETTO Archivio Onirika — Protocollo Lucilla 2.0

[v-DIL] Uscendo: battito 84 bpm, discesa parziale.

-05h 20m () 03:40

Ambiente: appartamento, salotto. llluminazione: lampada bassa (28 lux). Musica: presente,
volume ridotto.
[¥-SIN] Prepara lo zaino sul tavolino del salotto, alla luce di una lampada bassa. I movimenti sono
lenti, e l'ordine con cui mette dentro le cose non e quello di sempre: prima i cavi, poi le bobine
di scorta, poi la borraccia — decide ogni oggetto nel momento in cui lo prende in mano. Un disco
gira a volume ridotto — Tom Waits — e lei riavvia due volte la stessa traccia. A un certo punto
canticchia una riga sottovoce, sbaglia una parola, si ferma, la ripete giusta. Il registratore é acceso
sul divano accanto a lei, non in mano, e prende anche questo. Controlla il contenuto dello zaino
tre volte in venti minuti. Quando la traccia finisce non ne mette una seconda: resta il fruscio del
giradischi a vuoto.

”[canticchia una riga sbagliata, si corregge]”
[v-DIL] Battito: 78 bpm. Temperatura: 36.7°C. Nessuna variazione cortisolo significativa.
[v-DIL] Durante il canto: battito 76 bpm, lieve calo.

(-02h 45m ) 06:15 |

Ambiente: appartamento, ingresso. Illuminazione: naturale, alba incipiente (61 lux).
[¥-SIN] Nell’ingresso, alla prima luce che entra dalla finestra, apre lo sportello del registratore.
Toglie la bobina, ne prende una nuova ancora nella pellicola e la fa scattare in sede. La bobina
vecchia, quasi piena, non la lascia li: la ripone in una scatola di latta a parte, insieme alle altre gia
usate. Poi tiene il registratore contro il petto, fermo, per sei secondi — non lo sta ascoltando, lo sta
solo tenendo — prima di infilarlo nella tasca interna. Esce, torna indietro, prova la maniglia. La
prova una seconda volta.
[©-DIL] Battito: 80 bpm (+8%). Temperatura registratore: 18.6°C (+0.5°C dal cambio bobina).
[v-DIL] Sulla soglia, prima di uscire: battito 82 bpm.

[-OOh 45m 08:15}

Ambiente: sede di Nemi, cortile esterno. Temperatura: 16.9°C. Illuminazione: naturale,
mattina.
[V-SIN] Arriva nel cortile della sede con dodici minuti di anticipo. Non c’é ancora nessuno: solo
la ghiaia, due panche bagnate di rugiada, il portone chiuso. Tiene il registratore acceso, appeso
al collo, il microfono rivolto verso il vuoto del cortile. Non si siede su nessuna delle due panche.
Cammina un perimetro corto lungo il muro, lo ripete tre volte, gli stessi passi. Il vento fa oscillare
piano il registratore contro il petto, e nella registrazione resta quel colpo sordo, ritmico.

"Tanto e gia registrato.” [si scusa quasi, a nessuno]

[0-DIL] Battito: 84 bpm (+14%). Cortisolo: +18%. Temperatura registratore: 18.9°C.
[v-DIL] Al terzo giro del perimetro: battito 86 bpm.
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-10h 40m Applicazione Sensori - A. Malodor © 22:20

Ambiente: camper, laboratorio mobile. Temperatura interna: 20.1°C. Illuminazione:
lampada da banco (75 lux).
[7-SIN| Applicazione sensori completata alle 22:20, nel camper adibito a laboratorio mobile. 1l
respiro e lento e contato — quattro secondi dentro, sei fuori — il ritmo che tiene quando non vuole che
Uaria dei polmoni disturbi quella che sta leggendo col naso. Attorno al distillatore le provette sono
allineate per densita decrescente, dalla piu torbida alla piu chiara. Tiene la mano sulla manopola
del bruciatore, ferma, per nove minuti di fila, senza girarla. Lo strumento da campo segnala una
densita di Materia Iridescente sotto soglia; lui guarda il numero e non fa niente. Etichetta ogni
provetta con una sola lettera tracciata a matita, mai un nome per esteso. Per tutta la sequenza il
bruciatore resta acceso a fiamma minima, un filo azzurro che non scalda niente.

"Poco. Non abbastanza da preoccuparsene.” [quasi impercettibile]
[v-AMB] Battito: 60 bpm. Temperatura: 36.9°C. Cortisolo: baseline.
[v-AMB] Dopo lettura strumento: nessuna variazione (controllo elevato).

[-OSh 10m 00:50}

Ambiente: camper, cuccetta. Illuminazione: spenta, solo il quadrante della radio.
[7-SIN] Nella cuccetta, al buio, tiene una radio a onde corte sintonizzata su frequenze che non
hanno nome. Per sei minuti ascolta due voci sovrapposte in una lingua che non riconosce, poi gira
la manopola di uno scatto. Su un taccuino appoggiato sul petto annota una parola sola per ogni
voce, e riguarda il timbro, non quello che dicono: “rame”, “cenere umida’. Il quadrante illuminato
della radio e 'unica luce nella cuccetta, un semicerchio arancione sul soffitto basso.

”[voce indistinta, lingua non identificata, 8 secondi]”

“Rame.” [scrive]

[v-AMB] Battito: 58 bpm (-3%). Temperatura: 36.8°C.

[©-AMB] A canale cambiato: battito invariato.

-06h 20m ©02:40

Ambiente: strada periferica, direzione pineta di Torre Angela. Temperatura esterna: 13.4°C.
IHlluminazione: nessuna, buio.
[¥-SIN] Esce dal camper prima dell’alba, al buio pieno, senza fare colazione e senza accendere la
torcia. Cammina a passo lento e costante lungo la strada periferica, ventotto minuti, e per tutto il
tragitto non tira fuori nessuno strumento: si fida solo di quello che l'aria fredda gli porta. Il naso
resta appena sollevato, la testa inclinata di pochi gradi verso il lato da cui viene il vento.
”[inspira lungo, non verbalizza]”
[v-AMB] Battito: 68 bpm (+13%, camminata). Temperatura: 36.9°C.

[v-AMB] A meta tragitto: battito 66 bpm, stabile.

[-03h 30m 05:30}
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Ambiente: pineta di Torre Angela. Temperatura esterna: 12.1°C. Illuminazione: alba
incipiente, 40 lux.
[©p-02]

p-02

[¥-SIN] Cammina lento tra i tronchi della pineta, senza una direzione dichiarata, lasciando che sia
il terreno a decidere dove va. Si ferma cinque volte, e ogni volta si abbassa fino a pochi centimetri
da un punto preciso del suolo — 'ago marcio, una radice affiorante — e resta li a respirare. Raccoglie
un frammento di corteccia, se lo porta al naso, lo tiene un momento contro il labbro superiore, poi
lo rimette esattamente dove l’aveva preso. Per ventidue minuti non dice una parola. Intorno la luce
cresce piano, circa otto lux ogni cinque minuti, e i tronchi passano dal nero al marrone.

"Resina. E sotto, qualcosa che non vuole farsi nominare.” [appena udibile]
[v-AMB] Battito: 64 bpm. Temperatura: 36.8°C. Nessuna variazione cortisolo.
[v-AMB] Al quinto arresto: battito 63 bpm.

(-02h 10m © 06:50

Ambiente: sentiero di rientro dalla pineta. Temperatura esterna: 13.8°C. llluminazione:

naturale, luce piena.

[P-SIN] Sul sentiero di rientro un uomo in tuta lo supera di corsa, fa qualche metro, rallenta e

si volta. Ambrogio lo riconosce dopo un secondo e mezzo scarso: un ex collega dell’Ordine dei

Farmacisti, di quelli che dopo I’espulsione hanno continuato a salutarlo senza mai nominarla.
“Ambrogio! Ancora a raccogliere muffe da queste parti?”

[V-SIN] Ambrogio non risponde alla battuta. Fa invece una cosa che l'altro non si aspetta: inclina

la testa e annusa laria intorno a lui, due secondi buoni, la lettura che farebbe su un reperto.
"Sempre uguale, eh” [ride, breve, poi riparte di corsa]

[V-SIN] Poi rimette gli occhi sul sentiero e riprende a camminare, senza un commento, senza voltarsi

a vedere se I'altro e ripartito.

[v-AMB] Battito: 74 bpm (+23%). Temperatura: 37.0°C. Cortisolo: +14%.

[v-AMB] Trenta secondi dopo I’incontro: battito 66 bpm, discesa parziale.

10
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[©-AMB] Un minuto dopo l'incontro: battito 64 bpm, quasi baseline.

[-01h 00m 08:00}

Ambiente: camper, tavolo centrale. Illuminazione: naturale, mattina piena (110 lux).
[7-SIN] Al tavolo centrale del camper, con la luce piena del mattino dalla finestra, si sfila dal collo
il flacone appeso alla cordicella e lo chiude nel palmo. Comincia a passarlo da una mano all’altra,
piano, e conta i passaggi sottovoce: arriva a undici e si ferma. Poi lo tiene controluce e guarda
Petichetta cancellata, girandolo di un quarto per volta — non c’e una sola lettera che regga lo
sguardo, solo I'alone di dove qualcosa c’era. Se lo rimette al collo e lo fa scivolare sotto la camicia.
II cappotto, fino a questo momento, € rimasto appeso alla spalliera della sedia; adesso se lo mette.

”[respiro trattenuto, poi rilasciato, nessuna verbalizzazione]”
[v-AMB] Battito: 62 bpm. Temperatura flacone: 18.6°C (baseline).

[0-AMB] Al decimo passaggio tra le mani: battito invariato.

[-OOh 35m O 08:25 J

Ambiente: strada verso la sede di Nemi. Temperatura esterna: 15.2°C. Illuminazione:
naturale.
[7-SIN] Cammina verso la sede senza fretta apparente, passo regolare, ottantotto al minuto — piu
lento del solito di qualche battuta. Due volte, lungo la strada, porta la mano al petto e preme il
flacone attraverso la stoffa del cappotto, solo per sentire che c’e. Arriva al portone con quattro
minuti di anticipo sull’orario che ha dichiarato lui stesso.
[v-AMB] Battito: 66 bpm (+10%). Temperatura: 36.9°C.
[©-AMB] Sulla soglia della sede: battito 67 bpm.

-00h 15m Valutazione pre-missione — A. Malodor © 08:45

Ambiente: sede di Nemi, corridoio. [lluminazione: artificiale, neutra.
[¥-SIN] Helena verifica il flacone appoggiandogli contro il dorso della mano: temperatura nella
norma, 18.6. Sul modulo, alla voce vulnerabilita dichiarate per la Zona, Ambrogio non ha scritto
niente, e lei lo annota cosi com’e.
”Con Diletta, in un Archivio che nomina, tienile aperte le narici. Non per lei. Per te”
"Le tengo sempre aperte.”
[¥-SIN] Helena lo guarda un istante di troppo, non ribatte. Scrive due righe sul margine del foglio,
con la mano che copre quello che scrive, e chiude la cartellina.
"Vai’”
[v-AMB] Battito: 64 bpm. Nessuna variazione significativa durante il colloquio.
[©-AMB] All’uscita dal corridoio: battito 65 bpm.
[v-AMB] Prima di entrare nel corridoio: battito 63 bpm.

-00h 15m Valutazione pre-missione — Diletta © 08:45

11
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Ambiente: sede di Nemi, corridoio. [lluminazione: artificiale, neutra.

“Dormito bene?”

"Ho dormito. Un po’”
[¥-SIN] Sul modulo di Diletta la vulnerabilita Narrato e segnata 8 su 10. Accanto, una nota della
sera prima: nel briefing ha chiuso due discorsi con la stessa frase, “tanto e gia registrato”, e nessuno
Iha ripresa.

”I libri leggono anche voi. Non solo voi loro.”

"Vabbe.” [pausa] "No, aspetta — non vabbe per niente.”
[¥-SIN] Diletta porge il registratore. Helena controlla: acceso, bobina nuova montata la mattina, le
testine pulite. Glielo restituisce senza commenti.
[v-DIL] Battito: 87 bpm (+18%). Cortisolo: +20%.
[0-DIL] All’uscita dal corridoio: battito 86 bpm.

12
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L1: cronaca missione

[ 00h 00m Attraversamento }

[P-DTA] Apertura portale: sede di Nemi. Transizione Desiderio rilevata. Coordinate spaziali:
instabili.

[V-SIN] Diletta entra per prima, il registratore acceso premuto contro il petto con I’avambraccio,
la presa piu stretta del necessario. A. Malodor la segue tre secondi dopo, il naso gia sollevato
prima ancora di aver messo tutti e due i piedi oltre la soglia. Atterrano nell’Archivio del Futuro,
direttamente davanti al Casellario delle Imprese Non Compiute: subito il muro dei cassetti, senza
soglia a fare da tramite. Durante la transizione restano zitti tutti e due. La luce dell’Archivio —
calda, senza sorgente — era gia visibile oltre la soglia del portale, e adesso li ha dentro.

[v-DIL] Battito: 86 bpm. Temperatura: 36.8°C. Cortisolo: +12%. Temperatura registratore: 18.6°C.
[©-AMB] Battito: 66 bpm. Temperatura: 37.0°C. Cortisolo: +8%. Temperatura flacone: 18.8°C.
[¥-DTA] Transizione completata. Tempo: 00h 00m 06s.

00h 04m Primo Impatto

[v-0BS] Ambiente: il Casellario delle Imprese Non Compiute. Temperatura: 19.5°C. llluminazione:
180 lux, bioluminescenza cartacea.
[©p-03]
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[¥-SIN] Il muro di cassetti € basso, all’altezza del petto, e corre piu a lungo di quanto la sala sembri
profonda. Ogni cassetto porta un’unica iniziale incisa nel legno, consumata dal pollice di chi
Iha aperto prima. I testi pulsanti dell’Archivio si sentono anche da qui, dagli scaffali alle spalle
del Casellario: respirano piano, si scaldano, un fruscio di carta che non viene mosso da nessuna
corrente. Diletta cammina lungo il muro dei cassetti senza toccarne uno, la testa piegata a leggere
le lettere, e annota a bassa voce dentro il microfono. A. Malodor resta fermo al centro della sala, il

naso sollevato, a girarsi lentamente su se stesso.
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[--AMB] ”Odora di carta che non vuole essere letta”

[+DIL] ”Qui c’e tutto quello che non € ancora successo.” [sottovoce, al registratore]

[7-SIN] Sullo scaffale piu vicino un tomo aperto si volta una pagina da solo, con lo stesso rumore di
un respiro trattenuto e poi lasciato andare.

[v-DIL] Battito: 94 bpm. Temperatura: 36.9°C. Cortisolo: +25%.

[©-AMB] Battito: 70 bpm. Temperatura: 37.0°C. Cortisolo: +14%.

[OOh 09m La Scheda ”M”}

[v-SIN] Diletta si ferma davanti al cassetto segnato "M” e lo apre. [© p-04] E un gesto quasi
automatico — la mano che cerca prima che la testa decida. Dentro c’é una sola scheda, e la tira
fuori. Riconosce la grafia del nome prima di averlo letto per intero: la stessa che ha visto sulle
etichette delle provette, una lettera per volta. Comincia a leggere ad alta voce, piano. Mentre
pronuncia le parole, le parole sbiadiscono sotto i suoi occhi, come inchiostro rientrato nella carta.
[+-DIL] ”’A. Malodor. Impresa non compiuta: —’” [si interrompe un istante, poi continua]
[¥-SIN] La riga successiva, quando ci arriva, € gia piu netta della prima — la scheda scopre una
riga per volta — e comincia a scomparire nel momento esatto in cui la sua voce la tocca.

['] Apertura del cassetto ’M” e lettura ad alta voce della scheda di un partecipante
senza consenso.

[©-DIL] Battito: 121 bpm (+64%). Temperatura: 37.0°C. Cortisolo: +55%.

[v-AMB] Battito: 88 bpm (+47%). Temperatura: 37.1°C. Cortisolo: +30%. Temperatura flacone:
20.1°C.

[ 00h 14m Escalation J

[¥-SIN] A. Malodor attraversa la sala in tre passi. Un’inalazione udibile — lunga, netta — precede
la voce: prima di parlare rileva aria della stanza. Diletta continua a leggere e non alza gli occhi
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dalla scheda. La scheda, intanto, continua a svuotarsi da sola, con la stessa velocita di prima,
indifferente a chi dei due sta vincendo.
“Chiudi quel cass—" [voce da referto, ma trema]
”Aspetta, c’¢ ancora—"
[7-SIN] Nessuno dei due finisce la propria frase. Per quattro decimi di secondo le due voci stanno
sopra la stessa sillaba.
"Diletta.”
[7-SIN] Lei non risponde al proprio nome. Risponde alla richiesta di prima, di sbieco, senza smettere
di guardare la carta.
Lo so che vuoi che lo chiuda. Manca solo l'ultima riga.”
[¥-SIN] Non si ferma. L’istinto le precede la volonta di una frazione di secondo — e la frazione e
misurabile, resta nei dati: lo scarto fra il movimento della mano e il picco di cortisolo.
[0-DIL] Battito: 138 bpm (+86%). Temperatura: 37.2°C. Cortisolo: +78%. Temperatura registratore:
23.6°C.
[v-AMB] Battito: 105 bpm (+75%). Temperatura: 37.2°C. Cortisolo: +48%. Temperatura flacone:
21.4°C.

[OOh 19m Il Cedimento di A. Malod(‘)r}

Contatto emotivo non protocollare. Nessun protocollo esistente copre 'apertura
di un cassetto altrui né la lettura ad alta voce dei suoi contenuti. Sezione audio

parzialmente compromessa da interferenza emotiva.

[¥-SIN] A. Malodor strappa la scheda dalle mani di Diletta, con un movimento secco, di strappo.
Ha due strade davanti. Lascia perdere il silenzio e prende I'altra: parla, e quello che dice e fatto
per ferire.
”Odora di paura di essere dimenticata. E questo che vuoi sapere di me?” [voce bassa,

ferisce]
[¥-SIN] Diletta va avanti anche adesso. Esonda: accusa e confessione escono nello stesso respiro,
appiccicate.

”To nomino sempre! E quello che sono! Non-" [si interrompe a meta frase]

”Non volevo- non cosi”
[¥-SIN] La carta della scheda, tra le mani di lui, € ormai bianca per meta. Quello che resta scritto e
la parte che tutti e due hanno lasciato per ultima.
[v-DIL] Battito: 146 bpm (+97%). Temperatura: 37.4°C. Cortisolo: +95%. Temperatura registratore:
25.1°C.
[v-AMB] Battito: 121 bpm (+102%). Temperatura: 37.4°C. Cortisolo: +66%. Temperatura flacone:
23.2°C.

{OOh 24m La Rinuncia}
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[¥-SIN] A. Malodor smette di contendere la scheda. Non I’ha vinta: la tiene ancora in mano, ma le
dita si aprono piano. Smette perché tenerla stretta non gliela restituirebbe intera comunque. Lascia
che finisca di svuotarsi contro il suo palmo, gli occhi altrove.
“Basta.” [sottovoce, non a lei]

[v-SIN| Diletta si ferma di colpo, la bocca ancora aperta a meta frase. E lui, non lei, a chiudere la
scena. Dal cassetto rimasto vuoto affiora una luce pallida, color oro antico, che sale di un paio di
centimetri e resta sospesa sul bordo del legno.
[P-DTA] Anomalia materica: rilevata. Materia Iridescente, classificazione provvisoria: grezza-
nascente.

[© p-05] [¥-SIN] I cassetto vuoto, solo fra tutti, resta aperto invece di richiudersi da sé: in

attesa, la luce che gli galleggia sopra.

[v-DIL] Battito: 112 bpm (-23% dal picco). Temperatura: 37.1°C. Cortisolo: +60%. Temperatura
registratore: 23.0°C.

[v-AMB] Battito: 102 bpm (-16% dal picco). Temperatura: 37.2°C. Cortisolo: +52%. Temperatura
flacone: 21.9°C.

[OOh 30m La Raccolta}

['] Raccolta Materia Iridescente: protocollo standard applicato (tre respiri, guanti di
canapa).

[¥-SIN] Tre respiri. A. Malodor li conta a voce bassa, uno alla volta, con una pausa piena fra l'uno
e laltro.

“Uno.” [respiro] "Due.” [respiro] "Tre”

[¥-SIN] Poi le due cose che il protocollo chiede e che non lasciano traccia: una frase non detta, e
una promessa che non sara mantenuta — entrambe restano dentro, non arrivano al microfono.
Infila i guanti di canapa, uno e poi I'altro, e raccoglie la Materia portando le mani sotto la luce e
chiudendole piano intorno. Il cassetto, appena la luce lo lascia, smette di pulsare. Diletta osserva
da un passo di distanza; il registratore resta fermo fra le sue mani, non lo alza, non lo avvicina.
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La luce raccolta nei guanti non scotta: e tiepida, del calore di una mano che ha appena stretto
un’altra mano.

[v-AMB] Battito: 90 bpm. Temperatura: 37.1°C. Cortisolo: +35%. Temperatura flacone: 20.6°C.
[v-DIL] Battito: 98 bpm. Temperatura: 37.0°C. Cortisolo: +42%. Temperatura registratore: 21.5°C.

00h 36m Sospensione

[¥-SIN] A. Malodor richiude il cassetto vuoto con due dita, piano, senza sbatterlo. Diletta non lo
guarda fare. Si avviano verso l'uscita tenendo un passo di distanza I’'uno dall’altra — non di piu,
non di meno di quanto serva per non toccarsi. Nessuno dei due riavvia il proprio strumento: il
registratore resta spento in mano a lei, il flacone chiuso sotto il cappotto di lui. Gli scaffali alle loro
spalle continuano a respirare, senza essersi accorti di niente. Il corridoio verso 'uscita é piu corto
di quanto lo ricordassero all’entrata.

[v-DIL] Battito: 90 bpm. Temperatura: 36.9°C. Cortisolo: +30%.

[v-AMB] Battito: 82 bpm. Temperatura: 37.0°C. Cortisolo: +24%.

[OOh 45m Attraversamento di Ritorno}

[-DTA] Portale di rientro: sede di Nemi. Tempo di permanenza: 00h 45m.
[7-SIN] Rientrano alla sede di Nemi uno dietro I’altro. Helena aspetta con il cronometro in mano e
lo ferma quando il secondo dei due e passato. Entrambi gli Oggetti di Ancoraggio — registratore e
flacone — risultano intatti alla verifica.

“Tempi?”

“Quarantacinque minuti.”

"Materiale?”
[¥-SIN] Diletta non aggiunge niente al numero. Consegna la Materia raccolta nelle mani di Helena
senza dire chi I’ha tenuta nei guanti. Mentre attraversano il corridoio verso l'uscita nessuno dei
due guarda ’altro, e camminano sempre a quel passo di distanza.
[©-DIL] Battito: 82 bpm. Temperatura: 36.8°C. Cortisolo: +18%. Temperatura registratore: 18.9°C
(baseline).
[v-AMB] Battito: 68 bpm. Temperatura: 36.9°C. Cortisolo: +12%. Temperatura flacone: 18.7°C
(baseline).
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L2: monitoraggio post-quarantena

[+02h 00m 15:45]

Ambiente: appartamento, scrivania. Illuminazione: naturale, pomeriggio.
[P-SIN] Rientrata dalla quarantena leggera, posa il registratore sul tavolo e lo lascia spento per
quaranta minuti buoni — una cosa che i dati precedenti non registrano mai. Poi non prende il
taccuino abituale ma un foglio sciolto, e scrive a mano, la penna che preme piu del solito. Si ferma
dopo tre righe. Non le rilegge, non le straccia: gira il foglio a faccia in giu e lo lascia li.
[v-DIL] Battito: 76 bpm. Cortisolo: +14%.

[ +08h 30m ) 22:15 |

Ambiente: laboratorio, corridoio. Illuminazione: artificiale, corridoio semivuoto.
[¥-SIN] Nel corridoio semivuoto del laboratorio incrocia A. Malodor da lontano, una ventina di
metri. Rallenta il passo di un mezzo secondo, poi lo riprende identico, senza avvicinarsi e senza
cambiare direzione. Il registratore € in tasca, spento; la mano ci va sopra ma non lo estrae.
[v-DIL] Battito: 89 bpm (+20%). Cortisolo: +28%.

[ +20h 00m 09:45]

Ambiente: appartamento, letto. Illuminazione: naturale, mattina.
[¥-SIN] Il messaggio vecchio ormai di sette giorni e ancora in cima alla lista, non aperto. Non ne
scrive uno nuovo. Prende il registratore dal comodino, lo accende, e lo spegne dopo tre secondi
senza aver detto niente dentro il microfono.
[-DIL] Battito: 78 bpm. Cortisolo: +10%.

[+24h 00m Rimozione Sensori — Diletta 13:45]

[P-SIN] Scollega i sensori uno alla volta, in ordine inverso rispetto all’applicazione, prendendosi
piu tempo del necessario su ciascuno.
[v-DIL] Battito: 75 bpm. Temperatura: 36.7°C. Cortisolo: +8% residuo.
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[+o1h 30m 14:00}

Ambiente: camper, laboratorio mobile. Illuminazione: lampada da banco.
[7-SIN] Al banco del camper prova a identificare un campione che conosce a memoria. La nota
di fondo — quella che di solito riconosce a occhi chiusi — non c’e. Ripete la prova su un secondo
campione noto: stesso vuoto al centro dell’odore. Richiude il flacone e, contrariamente a come
lavora sempre, lo rimette a posto senza scrivergli sopra la lettera.
[v-AMB] Battito: 66 bpm. Temperatura: 36.9°C. Cortisolo: +10%. Anosmia localizzata: presente.

[+10h 00m 22:30]

Ambiente: camper, cuccetta. Illuminazione: lampada singola, bassa.
[¥-SIN] Nella cuccetta, sotto la lampada singola, tiene il flacone della cordicella controluce e ne
osserva letichetta cancellata per quattro minuti di fila, girandolo piano. Il taccuino e aperto
accanto a lui sulla coperta, e resta bianco: non annota niente, cosa che non gli succede quasi mai
davanti a un reperto.
[v-AMB] Battito: 64 bpm. Cortisolo: +12%.

[+18h 00m 06:30}

Ambiente: laboratorio, sala materiali. Illuminazione: artificiale, mattina presto.
[7-SIN] Nella sala materiali gli serve un campione che sta in un cassetto di schedario. Arriva
davanti al mobile, appoggia la mano sulla maniglia e non la tira. Chiama Stefano R. e gli chiede
di aprirlo lui, senza dare una ragione; aspetta un passo indietro che sia I’altro a mettere le dita
dentro.

"Aprilo tu”
[v-AMB] Battito: 70 bpm (+17%). Cortisolo: +19%.

[+24h 00m Rimozione Sensori — A. Malodor 14:20}

[¥-SIN] Rimozione sensori: ultimo dato utile prima della dismissione, registrato mentre si sfila
Pultimo elettrodo dal polso.

[v-AMB] Battito: 63 bpm. Temperatura: 36.9°C. Cortisolo: +8% residuo. Anosmia localizzata:
presente.
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L3: analisi tecnica

3.1 - Parametri Ambientali

Parametro Valore

Temperatura media 19.4°C (picco 21.0°C, fase <La Scheda M>)
Pressione variazione -4%, minimo -7%

Umidita 38%

Composizione aria polvere di carta 2.1%, ozono secco 0.4%
[lluminazione 120-340 lux, bioluminescenza cartacea pallida
Gravita percepita 0.98g

Anomalie: testi che si aprono da soli al passaggio; ambientazioni fantasma intermittenti
tra gli scaffali; nessuno specchio presente nella cella; divergenza tra orologio interno dei
partecipanti e cronometro di sede di 3 minuti.
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3.2 - Monitoraggio Biometrico

Diletta (CC#2)

Battito: 74 — 146 bpm (+97%, picco 00h 19m)

Cortisolo: +95% (Fase Critica 00h 14m-00h 19m)

Temperatura corporea: 36.7°C — 37.4°C

Oggetto di Ancoraggio (registratore): 18.1°C — 25.1°C (+7.0°C, sopra soglia critica, sotto
emergenza)

« Discesa rapida dopo 00h 24m, quando e A. Malodor a fermarsi

A. Malodor (CC#5)

Battito: 60 — 121 bpm (+102%, picco 00h 19m)

Cortisolo: +66%

Temperatura corporea: 36.9°C — 37.4°C

Oggetto di Ancoraggio (flacone): 18.6°C — 23.2°C (+4.6°C, critico)

Discesa immediata dopo la scelta di rinuncia (00h 24m) — pattern coerente con un
cedimento scelto, non subito

140 | Diletta‘ |
—e— A. Malodor
120
g
£ 100
80
60 L | | | | | |
0 5 10 15 20 25 30 35 40 45

Tempo missione (min)

Nota comparativa: le due traiettorie salgono sullo stesso stimolo ma con forma diversa.
Diletta raggiunge il picco piu alto e piu tardi, e scende di colpo appena l'altro smette di
contendere la scheda. A. Malodor sale in modo continuo fino a 00h 19m, poi cala nel momento
esatto della rinuncia, prima ancora che la scena si chiuda — il calo precede I'’evento, non lo
segue.

21



MDES-018 — CLAsSIFICAZIONE: RISTRETTO Archivio Onirika — Protocollo Lucilla 2.0

3.3 - Validazione Olfattiva (Ambrogio)

Voce di A. Malodor, Alchimista Olfattivo.

Campione: aria del cassetto <M, tracce sulla carta della scheda — frammento
recuperato prima della dissoluzione totale — e campione proprio raccolto dal
fazzoletto.

Note di base: carta vecchia, colla di pesce, polvere. Sotto, un campione non
dichiarato: provenienza 5, non specificata.

Note di cuore: inchiostro secco, quello che non e mai stato versato. Odore di
intenzione, non di gesto.

Note di fondo: un timbro di voce, impossibile da campionare per via olfattiva ma
registrato comunque. Ha smosso I’aria prima ancora delle parole.

Residuo critico: il residuo non dice cosa c’era scritto sulla scheda. Dice solo che
qualcuno ha rinunciato a saperlo per primo.

Nota personale: non odora di niente, qui. <Niente> € gia una risposta. Questo
campione non lo classifico come farei con gli altri. Lo conservo. Non lo etichetto.
Nessun trattamento standard finché non decido io quando.
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3.4 - Classificazione Fenomeno

Nome: Autocancellazione Anagrafica per Lettura Non Autorizzata

Tipo: Desiderio — anticipazione trattenuta

Pericolosita: livello IIl — RILEVANTE (non fisico: relazionale e protocollare)
Durata fase attiva: 00h 09m — 00h 24m (15 minuti)

Il Casellario non punisce la lettura: la rende irrecuperabile. Chi legge ad alta voce
una scheda ne accelera la dissoluzione; solo la rinuncia volontaria del proprietario
della scheda — non del lettore — libera la Materia sottostante. Specificita di MDES-
018: nessun protocollo esistente copriva ’apertura di un cassetto altrui né la lettura
ad alta voce dei suoi contenuti; € questa missione a farlo emergere sul campo.

Contromisure applicate: rinuncia volontaria (meccanica canonica di zona), raccolta
rituale standard (tre respiri, guanti di canapa), separazione fisica breve nel Casellario, quarantena
leggera 12h.

Efficacia: 81%. Rientro sicuro, Materia raccolta secondo protocollo. Il nervo relazionale
resta aperto: esposto dalla missione, non risolto.
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3.5 - Analisi Materiale Raccolto

Proprieta Valore

Tipo grezza-nascente

Stabilita iniziale 41%

Stabilita post-48h 53%

Composizione Desiderio 100%, Vergogna 0%

Dimensioni 4.2 X 6.0 cm, torsione 1.5 giri

Colore carta ingiallita che vira in oro pallido, venature
grigie

Compatibilita portale non testata

Ipotesi emotiva: Materia da rinuncia volontaria, non da desiderio trattenuto — un
desiderio lasciato andare di proposito. Emozione core: sapere di non poter riavere
intera una cosa, e lasciarla comunque. Origine probabile: la scheda stessa, non un
residente della Zona.

Trattamento: 3 settimane, ambiente neutro, luce indiretta (la Materia é fotosensibile, teme
la luce diretta come la carta da cui nasce).

Valutazione economica: materia grezza da rinuncia, non ancora spirale trattata — valore
stimabile solo dopo il trattamento. Costo emotivo non quantificabile: non era una raccolta
programmata, e nata da una violazione non protocollare.
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Quello che il Casellario porta a galla e un Desiderio nella sua forma piu trattenuta:
la fatica di lasciar andare la versione di sé che un’impresa incompiuta continua a
promettere.

Finché un progetto lasciato a meta resta solo nostro, resta anche possibile. Nel
momento in cui qualcun altro lo nomina ad alta voce — lo riassume, lo conclude a
modo suo — smette di essere una possibilita aperta e diventa un fatto raccontato
da un’altra voce. Non serve che lo faccia con malizia: basta che lo faccia per primo.
Sotto la distinzione fra completare e abbandonare, che riguarda solo il risultato,
ne corre una piu stretta: chi decide. Un’impresa portata a termine da chi non la
portava resta un’impresa raccontata da un’altra voce.

Chi e stato letto senza averlo scelto evita poi gli schedari anche fuori di qui, e torna
con la mente su quella riga cancellata per chiedersi cosa dicesse. Chi ha letto resta
con una vergogna precisa e circoscritta — aver fatto a un altro esattamente cio che
teme venga fatto a sé — ed esita, la volta dopo, prima di accendere il registratore.
E ’amico che racconta a voce alta il libro che “stavi per scrivere” e te lo consegna
finito prima che tu abbia deciso come finirlo. O il sogno che non si dice a nessuno,
perché dirlo significa gia cederne un pezzo.

— H. Balthazar
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L4: debriefing

4.1 - Valutazione Coordinatore

Tecnicamente riuscita: Materia raccolta, protocollo di zona rispettato alla lettera. Il costo
e altrove.

Il dyad A. Malodor-Diletta non era in screening per questa missione. Nessuno aveva
segnalato il nervo condiviso come rilevante per una zona che lavora esattamente sul diritto
di nominare — ed ¢ una falla nostra, non loro.

Diletta ha agito d’istinto, non con dolo. La violazione non e imputabile come le violazioni
di raccolta: non esiste un protocollo scritto contro il leggere ad alta voce una scheda altrui.
Che non esista ¢ gia di per sé un problema.

A. Malodor ha scelto la rinuncia invece della difesa a oltranza. A verbale lo si osserva
scegliere il proprio cedimento, non subirlo — il calo biometrico precede I’evento che lo

giustificherebbe.

Criticita strutturale: non abbiamo un protocollo su cosa fare quando il Casellario apre il
cassetto sbagliato. O quello giusto.

Tesi di chiusura: I’Archivio non ruba niente. Restituisce quello che nessuno aveva ancora
deciso di dire.
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4.2 - Dichiarazioni Partecipanti

‘Non riesco a smettere di risentire la mia voce che legge il suo nome ad alta voce’
‘Ha ragione lui. Nomino sempre, anche quando non dovrei — € quello che sono, e capisco

solo adesso perché fa paura’

‘Non ho ancora risposto al messaggio che mi aveva scritto giorni prima. Non gliene faccio

una colpa.
‘Continuo a chiedermi cosa dicesse la riga che non ho fatto in tempo a leggere.

Nota comportamentale: non ha registrato la dichiarazione. L’ha scritta a mano — cosa che

non fa mai.

‘Non era una difesa. Era una scelta’

1l flacone non ha etichetta perché non I’ho mai voluta scrivere io stesso. Oggi capisco
perché’

‘Non tutto quello che € successo nel cassetto e stato registrato. Va bene cosi’

< . . . . . o .
Non voglio un secondo colloquio su questo. Ne voglio uno su come evitare che ricapiti a

qualcun altro’
Nota comportamentale: frasi brevi, pause lunghe, nessuna metafora olfattiva per tutta la

dichiarazione — insolito per lui.
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4.3 - Modifiche Protocollari

1. [Critica] Screening dyad pre-missione in zone di nominazione. Prima di assegnare
due partecipanti insieme nell’Archivio del Futuro (o zone dal meccanismo analogo),
verificare se condividono un nervo relazionale gia a canone — prima dell’assegnazione,

non dopo.

2. [Alta] Protocollo di lettura non autorizzata. Non esiste ancora una regola per il caso
<scheda o testo che rivela un compagno, letto ad alta voce senza consenso=. Va scritta,
distinta dal protocollo di raccolta materiale.

3. [Standard] Gestione dell’anosmia temporanea. Monitoraggio 14 giorni per esposi-
zioni olfattive analoghe a quella di A. Malodor; protocollo minimo, non ancora esistente

in forma scritta.
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4.4 - Classificazione Rischio Zona

Zona L’Archivio del Futuro
Rischio ALTO
Sospensione 45 giorni — specifica del dyad A. Malodor/Diletta,

non della Zona nel suo complesso

Riapertura il dyad non torna insieme in questa Zona finché
non ha affrontato il nervo condiviso in sede, con
Helena

L’Archivio non chiude mai un cassetto per errore.
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Dominio Regione interdimensionale organizzata attorno a un’e-
mozione primaria (Paura, Desiderio, Memoria, Vergo-
gna, Stabulazione).

Zona Area geografica interna a un Dominio, con un proprio
meccanismo emotivo specifico.

Cella Unita minima di territorio mappato dentro una Zona;
unita di catalogazione dell’Archivio.

Spirale Anomalia/fenomeno onirico raccolto in missione: mate-
rializzazione instabile di carica emotiva.

Corpo Compatibile Persona in grado di attraversare i Domini senza dissol-

(CO) versi; il personale operativo dell’Archivio.

Oggetto di Ancorag- Oggetto personale portato in missione per mantenere

gio il legame con la realta; la sua perdita ha conseguenze
reali.

Contaminazione Presenza di un secondo Dominio, in percentuale, den-
tro una Zona altrimenti pura: complica il meccanismo
emotivo di base.

Portale Punto di attraversamento tra il mondo reale e un Domi-
nio.
Missione Attraversamento operativo con obiettivo dichiarato (rac-

colta, esplorazione, colloquio) e rapporto documentale
associato.
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