
Missione MDES-016: La Voce che Chiede in Prestito

Sistema Documentale Integrato Lucilla 2.0

Elaborazione completata: 26h post-rientro (dopo la chiusura della �nestra)

MISSIONE MDES-016

La Voce che Chiede in Prestito – Raccolta in coppia, L’Eco della Voce Prestata
(cella 592)

Dominio Target: Desiderio (13)
Zona Speci�ca: Rifugio della Mancanza — L’Eco della

Voce Prestata (cella 592)
Obiettivo: Raccolta Materia Iridescente, in coppia,

estrazione sul vuoto acce�ato

Partecipanti: E�ore ”Taro” Salustri (CC#4) — àncora
corporea
Marina ”Rin” Sussi (CC#3) — rilevatri-
ce/raccoglitrice

Durata E�ettiva: 0h 52m
Limite Temporale: 1h 11m

Esito: Riuscita — drenaggio parziale rientrato
Data: [REDATTO]

Documentazione generata da Sistema Lucilla 2.0
Registrazione integrata: Sensori indossabili (×2) + Audio ambientale direzionale

Elaborazione dati: 26h post-rientro (dopo la chiusura della �nestra)
A�dabilità complessiva: 93.0% (margine distorsione emotiva: 3.1%)
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! ALLERTA SISTEMA CRITICO

Drenaggio emotivo su àncora corporea (00h 36m, partecipante Taro): la voce prestata dal
Vuoto Parlante ha indo�o un calo di coerenza, rientrato entro �nestra dopo il cedimento
volontario. Firma vocale non a�ribuibile: sovrapposta al timbro reale della rilevatrice.
Nessuna violazione di protocollo, nessun danno permanente.

Legenda — Sistema di Codi�ca Lucilla 2.0

[Ψ·SIN] Sintesi narrativa — osservazione interpretata di Lucilla.
[Ψ·DTA] Dati tecnici ambientali — rilevazioni strumentali.
[Ψ·OBS] Osservazione ambientale — se�ing e pa�ern.
[•·SIGLA] Audio registrato — trascrizione vocale (SIGLA = parlante).
[♥·SIGLA] Sensore biometrico — ba�ito, temperatura, cortisolo.
[∼·OLF] Rilevazione olfa�iva — composti e intensità.
[!] Allerta inline — violazione o evento critico in cronaca.
! ALLERTA Box di allerta per anomalia di sistema critica.

Sigle parlanti: HEL = Helena Balthazar (coordinatore, da remoto) · VOCE = voce prestata dal Vuoto
Parlante (timbro di Rin, sorgente non localizzabile) · TAR = E�ore ”Taro” Salustri · RIN = Marina ”Rin”

Sussi (nessuna emissione a verbale)
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Livello 0 — Preparazione e Baseline (Monitoraggio

Pre-Missione)

-12h 13m Applicazione Sensori – Taro 21:47

[Ψ·OBS] Ambiente: Roma Est, retro del chiosco chiuso. Temperatura interna: 22.1°C. Odore do-
minante: grasso di porche�a freddo, alloro, detersivo al limone. Illuminazione: un neon sopra il
bancone (110 lux). Rumore di fondo: un frigorifero industriale a ciclo intermi�ente, la tangenziale
in lontananza.
[Ψ·SIN] Taro applica i sensori da solo, seduto sullo sgabello dietro il bancone. Non si spoglia del
tu�o: fa passare i conta�i so�o la maglia, uno alla volta, con la stessa cura con cui lega un arrosto.
Il rilevatore olfa�ivo, so�o la clavicola, lo infastidisce: se lo sistema tre volte prima di lasciarlo
stare.
[Ψ·SIN] Sul tagliere una cena a metà: due fe�e di pane, un pezzo di pecorino, mezzo bicchiere di
rosso versato e non �nito. Il coltello del chiosco — Ogge�o di Ancoraggio — posato di pia�o accanto
al pane, il manico consumato rivolto verso di lui.
[♥·TARO] Ba�ito: 60 bpm (baseline). Temperatura corporea: 36.6°C. Condu�anza cutanea: nella
norma. Coltello (in tasca dopo l’applicazione): 19.0°C.
[∼·OLF] Taro — �rma olfa�iva stabile: cuoio, sugo, un fondo di sonno arretrato. Nessun composto
d’ansia. Nota secondaria debole, costante, non patologica.

L20 — il chiosco di porche�a, Roma Est

[Ψ·SIN] Alla serranda mezza abbassata bussa Sor Bruno, il ne�urbino che stacca a quest’ora. Taro
non alza gli occhi dal bancone.
[•·SOR BRUNO] “Ancora aperto, Ta’?”
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[•·TARO] “Pe’ te s̀ı. Er solito?”
[•·SOR BRUNO] “Sempre quello. E ’na parola bona, si ce l’hai.”
[•·TARO] “Domani. Stasera ho da fa’.”
[Ψ·SIN] Taro gli scalda un panino, lo incarta stre�o, glielo passa so�o la serranda. Sor Bruno paga
con le monete contate, una alla volta, sul pia�o d’acciaio; ne lascia una in più senza dirlo. Se ne
va. Il chiosco torna vuoto.
[♥·TARO] Ba�ito: 61 bpm, invariato. Nessuna a�ivazione allo scambio. Temperatura mani: +0.3°C
(conta�o col piano caldo).

-10h 30m 23:30

[Ψ·OBS] Ambiente: chiosco, interno. Temperatura: 21.4°C. Il frigorifero si è spento; silenzio quasi
pieno, solo la tangenziale.
[Ψ·SIN] Abbassa la serranda �no in fondo. Conta l’incasso della serata sul piano d’acciaio e lo
divide in due mucchie�i: uno più alto, uno più basso. Il basso va in una scatola di la�a so�o il
bancone; l’alto in tasca.
[Ψ·SIN] Lava il bancone con la spugna, sempre nello stesso ordine — da sinistra a destra, poi il
bordo, poi la griglia. Movimenti larghi, meccanici. Strizza la spugna, la appende al gancio.
[♥·TARO] Ba�ito: 60 bpm. Cortisolo: baseline. Frequenza respiratoria: 11 a�i/min (calma).
[Ψ·SIN] Prende il coltello dalla tasca, lo passa so�o l’acqua, lo asciuga col canovaccio, controlla il
�lo col polpastrello del pollice — senza premere. Lo rime�e in tasca.

-09h 30m 00:30

[Ψ·OBS] Ambiente: retro del chiosco, il divane�o. Temperatura: 20.6°C. Illuminazione: solo la TV
accesa, il volume basso.
[Ψ·SIN] Sul divane�o del retro, Taro accende la TV a un canale che a quest’ora manda vecchi �lm.
C’è un Sordi. Lo lascia. Mangia la mezza cena avanzata guardando lo schermo.
[Ψ·SIN] Ride alle prime scene, di pancia, da solo. Poi arriva la scena in cui il personaggio resta solo
dietro la maschera bu�a — ancora fa il verso, ma gli occhi no. Taro sme�e di masticare. Resta
fermo, la forche�a a mezz’aria, per undici secondi.
[♥·TARO] Ba�ito: 60→ 74 bpm su quella scena, poi rientro a 62 entro un minuto. Temperatura
viso: +0.3°C. Nessuna verbalizzazione.
[Ψ·SIN] Spegne la TV prima della �ne del �lm. Resta al buio qualche secondo, poi si alza a sistemare
i pia�i.

-07h 40m 02:20

[Ψ·OBS] Ambiente: branda nel retro del chiosco. Temperatura: 20.0°C. Buio.
[Ψ·SIN] Taro si stende sulla branda del retro, ancora vestito, solo le scarpe tolte e allineate. Il
tracciato REM si apre pieno, regolare. Il respiro scende a nove a�i al minuto e ci resta. Sonno breve
ma profondo, senza interruzioni misurabili.
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[Ψ·SIN] A -06h 10m si gira una volta sul �anco, la mano che cerca la tasca della giacca appesa —
dove c’è il coltello — la s�ora, poi torna so�o la guancia. Non si sveglia.
[♥·TARO] Ba�ito nel sonno: 52 bpm. Temperatura: 36.5°C. Onde delta dominanti. Coltello, nella
giacca a �anco: 19.0°C.

-04h 50m 05:10

[Ψ·OBS] Ambiente: bar di Roma Est che apre alle cinque per ne�urbini e fornai. Temperatura
esterna: 8.9°C. Illuminazione: neon interni, buio fuori. Odore: ca�è, corne�i caldi.
[Ψ·SIN] Taro entra. Il barista lo vede dalla porta e me�e su la moka senza chiedere. Due ne�urbini
al bancone si spostano di un passo per fargli posto, senza parlare.
[•·BARISTA] “Presto, oggi.”
[•·TARO] “Come sempre.”
[•·BARISTA] “Giornata storta?”
[•·TARO] “Giornata lunga. Diversa.”
[Ψ·SIN] Il barista non chiede altro. Taro beve il ca�è in piedi, due sorsi, la schiena al bancone e gli
occhi alla vetrata buia. Non dice della cella, del varco, di Rin. Posa la tazzina, lascia le monete
contate, saluta con la mano, esce nel freddo.
[♥·TARO] Ba�ito: 60 bpm. Cortisolo: baseline. Temperatura: 36.6°C. Nessun marcatore d’ansia
anticipatoria.

-02h 50m 07:10

[Ψ·OBS] Ambiente: chiosco, cucina. Temperatura: 19.8°C. Odore: aglio in olio, pomodoro, pane
messo a scaldare. Alla radiolina, bassa, la moviola della partita di ieri.
[Ψ·SIN] Riaccende i fornelli. Prepara del cibo per due; ne fa di più del solito — il sistema pesa la
quantità: +40% rispe�o a una porzione singola. Le mani fanno da sole, l’orecchio segue la radio. A
un gol rivisto alza appena il mento verso l’apparecchio, poi torna a tagliare.
[♥·TARO] Ba�ito: 62 bpm, con un picco breve a 70 sul gol (poi rientro). Lieve a�ivazione a�e�iva
alla preparazione del cibo (temperatura +0.2°C, viso). Coltello: 19.0°C.
[Ψ·SIN] Incarta una metà in carta oleata, piega gli angoli con cura, la me�e da parte sul ripiano.
Non dichiara per chi è. Assaggia una punta della porzione rimasta, corregge il sale, richiude.

-01h 30m 08:30

[Ψ·OBS] Ambiente: chiosco, davanti alla porta. Zaino aperto sul bancone.
[Ψ·SIN] Sistema la porzione incartata sul fondo dello zaino, accanto al coltello avvolto nel canovaccio
pulito. Aggiunge una bo�iglia d’acqua, la chiude, la riapre, controlla che il tappo tenga, la richiude.
Deviazione minima dalla routine: di solito non ricontrolla.
[♥·TARO] Ba�ito: 61 bpm. Coltello: 19.0°C. Parametri normalizzati.
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-00h 40m 09:20

[Ψ·OBS] Ambiente: auto, statale verso i Castelli Romani. Fuori: uscita dal tra�co di Roma, poi la
salita, i vigneti. Temperatura esterna: 11.4°C.
[Ψ·SIN] Taro guida verso Nemi, quaranta minuti circa. La ci�à si dirada, la strada sale tra i �lari.
A una curva la conca si apre e il lago compare so�o, immobile, color piombo.
[♥·TARO] Ba�ito: 61 → 66 bpm all’apparire del lago, respiro più corto. Coltello: 19.0°C. Una mano
sul volante, l’altra in tasca sul manico.
[Ψ·SIN] Non accende la radio, non parla. Parcheggia allo spiazzo della sede, resta un momento in
auto con le mani sul volante, poi scende.

-11h 02m Applicazione Sensori – Rin 22:58

[Ψ·OBS] Ambiente: scalo merci dismesso presso Orte, pensilina di un vagone morto. Temperatura
esterna: 13.4°C. Illuminazione: un lampione su sei. Silenzio ferroviario — quello spesso, che sa di
ferro freddo e pioggia in arrivo.
[Ψ·SIN] Rin applica i sensori so�o il primo dei suoi strati, senza toglierne nessuno. Ogni conta�o
trova posto tra una foto cucita e un bo�one; conosce a memoria dove non c’è cucitura. Le dita non
esitano.
[Ψ·SIN] Stende la coperta nel punto esa�o delle volte precedenti (deviazione: 9 cm, il sistema la
misura). Poi tocca in sequenza tre punti del cucito — una fotogra�a sbiadita, un bo�one d’osso,
una le�era strappata — ventidue secondi, lo stesso ordine di sempre. Sull’ultimo, la le�era, la mano
indugia un mezzo secondo in più. Le labbra non si muovono.
[♥·RIN] Ba�ito: 54 bpm (baseline). Temperatura: 36.4°C. Ancora (strati, media 6 punti a�ivi):
18.1°C, uniforme. Cortisolo: baseline basso.
[∼·OLF] Rin — �rma olfa�iva quasi assente: si muove so�o-soglia anche per l’olfa�o. Aria pulita,
lana vecchia, una traccia minima di pioggia non ancora caduta.

-10h 10m 23:50

[Ψ·OBS] Ambiente: pensilina dello scalo. Passi sulla ghiaia: la ronda. Una torcia oscilla tra i binari.
[Ψ·SIN] Nando, il guardiano no�urno, passa nel giro di ronda. La conosce, non la sposta. Si ferma
a due metri, posa un thermos di tè sul bordo della pensilina, lo spinge verso di lei con due dita.
[•·NANDO] “Tè. Stano�e gela. C’è pure lo zucchero dentro, che lo so che non lo chiedi.”
[Ψ·SIN] Rin annuisce. Non parla. Allunga la mano, prende il thermos, se lo tiene tra i palmi senza
aprirlo subito. Nando resta un secondo, poi riprende la ronda; la sua torcia si allontana lungo i
binari e sparisce dietro un vagone.
[♥·RIN] Ba�ito: 54 bpm, invariato. Nessuna a�ivazione alla presenza nota. Temperatura mani:
+0.4°C (il thermos caldo).

-09h 40m 00:20

6



MDES-016 – Classificazione: RISERVATO Archivio Onirika – Protocollo Lucilla 2.0

L20 — lo scalo merci presso Orte

[Ψ·OBS] Ambiente: dentro il vagone morto, al riparo dal vento. Un telo appeso fa da porta.
[Ψ·SIN] Rin appoggia un tablet vecchio a una cassa, si me�e le cu�e, volume basso. Manda
un documentario senza voce narrante: rapaci in volo, ripresi dall’alto. Guarda con le ginocchia
raccolte, immobile.
[Ψ·SIN] Per lunghi minuti niente. Poi la scena: un falco che si lascia cadere a piombo, le ali chiuse,
e le apre solo all’ultimo, un palmo sopra la terra. Rin ferma il video, lo riavvolge, lo riguarda. Tre
volte. Sempre lo stesso fotogramma, quello dell’apertura.
[♥·RIN] Ba�ito: 54 → 60 bpm su quel fotogramma, poi rientro. È l’unica variazione della serata.
Ancora: 18.1°C, invariata.

-09h 00m 01:00

[Ψ·OBS] Ambiente: scalo, contro la lamiera. Temperatura scesa a 12.8°C.
[Ψ·SIN] Onde alfa precoci: si addormenta seduta contro la lamiera, la coperta �no al mento, le
ginocchia raccolte. Il thermos vuoto a metà accanto al �anco. Un merci passa senza fermarsi
all’01:14; il vagone morto vibra per undici secondi, poi torna fermo. Il tracciato non registra
risveglio.
[Ψ·SIN] Nel roster a�ivo nessun altro Corpo Compatibile registra onde alfa cos̀ı precoci prima di
una missione.
[♥·RIN] Ba�ito nel sonno: 50 bpm. Temperatura: 36.3°C. Ancora: 18.1°C. Sonno continuo.

-05h 30m 04:30
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[Ψ·OBS] Ambiente: pensilina. Temperatura scesa a 12.0°C. La pioggia è caduta e ha smesso; la
lamiera gocciola.
[Ψ·SIN] Il freddo la sveglia per un minuto. Si stringe negli strati, tira la coperta più su. Fa scorrere
la mano sui tre punti del cucito per veri�carli — foto, bo�one, le�era — nell’ordine, veloce. Si
riaddormenta.
[Ψ·SIN] Un cane randagio passa lungo il binario, si ferma a annusare il thermos, prosegue. Rin non
si muove.
[♥·RIN] Ba�ito: 54 bpm per il minuto di veglia, poi 50. Ancora: 18.1°C, uniforme. Nessun marcatore
alterato.

-02h 40m 07:20

[Ψ·OBS] Ambiente: scalo, binario morto. Prima luce.
[Ψ·SIN] Sveglia senza transizione misurabile: a -02h 40m 04s il tracciato è da sonno profondo, a
-02h 40m 07s Rin è seduta, poi in piedi. Anomalia personale nota, non patologica.
[Ψ·SIN] Prende tre palline dalla tasca interna e comincia a giocolare sul binario morto. Undici
minuti, nessuna caduta. Lo sguardo resta �sso a mezza altezza, non segue le palline: le mani sanno
da sole. I sensori registrano l’esercizio come azzeramento proprioce�ivo pre-a�raversamento.
[♥·RIN] Ba�ito durante giocoleria: 54 bpm costante (variazione ±1). Coordinazione oculo-manuale:
nessun tracciamento visivo a�ivo. Temperatura: 36.4°C.

-02h 20m 07:40

[Ψ·OBS] Ambiente: stazione di Orte, poi treno regionale verso i Castelli. Illuminazione: giorno
grigio, i �nestrini che scorrono.
[Ψ·SIN] Ripiega la coperta in un quadrato, controlla gli strati e i sei punti del cucito, saluta Nando
con un cenno da lontano. Sale sul treno. Sui binari è più a casa che a terra: sceglie il posto contro il
�nestrino, la fronte quasi appoggiata al vetro.
[Ψ·SIN] Durante il viaggio — circa due ore — guarda scorrere la rete: gli scambi, i caselli, le “zone
appese” lungo i binari che solo lei riconosce. Tira fuori una mappa ferroviaria piegata e segue una
linea col dito, avanti e indietro. Non guarda il telefono.
[♥·RIN] Ba�ito: 54 bpm, pia�o, so�o-soglia per tu�o il tragi�o. Nessuna variazione. Àncora:
18.1°C. Il movimento del treno non produce alcuno scarto biometrico.

-00h 30m 09:30

[Ψ·OBS] Ambiente: arrivo ai Castelli; la sede sul lago di Nemi. Sala del laboratorio, alta, con una
trave a vista sul so��o.
[Ψ·SIN] Il treno la lascia; raggiunge la sede a piedi lungo la riva. Entra nel laboratorio e converge
con Taro. I due non si salutano a parole: un cenno. Rin, appena dentro, alza gli occhi e trova subito
la trave più alta della sala; l̀ı lo sguardo si posa.
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[∼·OLF] Rin — �rma quasi assente, so�o-soglia anche per l’olfa�o. Lana, ferro freddo, la pioggia
caduta nella no�e.
[♥·RIN] Ba�ito: 54 bpm, invariato.

-00h 20m Colloquio col coordinatore (in sede a Nemi) 09:40

[Ψ·OBS] Ambiente: sede a Nemi, sala brie�ng del laboratorio. Presenti: H. Balthazar e i due
partecipanti. Al centro, la pia�aforma da cui Helena a�iva il portale coordinato. Durata colloquio:
5 minuti 40 secondi. Verbalizzazioni della rilevatrice: nessuna.
[•·HEL] “Cella 592, Rifugio della Mancanza. Il catalogo dice una cosa sola, ed è quella che conta:
l’aria presta una voce cara e le me�e in bocca un desiderio che non è suo. C’è un Vuoto Parlante
— prende un timbro e drena. La Materia a�ora solo sul vuoto acce�ato: un desiderio che sapete
impossibile, e che lasciate stare.”
[Ψ·SIN] Taro ascolta con una mano sul coltello in tasca. Alla parola “voce”, le dita si chiudono e si
riaprono una volta. Rin non si muove.
[•·HEL] “Taro, tu sei l’àncora. Ma questa cella lavora sulle àncore: ti o�rirà di tenere qualcosa.
Non tenere. Reggi. Confermi la regola d’uscita? Limite un’ora e undici.”
[•·TARO] “Reggo. Non tengo.”
[Ψ·SIN] Rin solleva l’indice e traccia nell’aria una linea dri�a, orizzontale, da sinistra a destra.
Helena annota: “confermato”. Il colloquio è chiuso.
[♥·TARO] Durante il colloquio: ba�ito 61–63 bpm. Cortisolo: +4% (a�ivazione a�entiva). Vulnera-
bilità Convinti: 5/10.
[♥·RIN] Ba�ito 54 bpm, invariato. Verbalizzazioni: nessuna (risponde con un gesto). Vulnerabilità
Convinti: 2/10.
[Ψ·SIN] Helena si porta alla pia�aforma e a�iva il portale coordinato: l’aria al centro della sala si
tende, poi si apre. A colloquio chiuso, quando i due sono già rivolti al varco, aggiunge tre parole al
proprio registro personale, a voce più bassa di 20 decibel rispe�o alla baseline: “Regge chi lascia.”
La frase non entra nel verbale u�ciale. �esto sistema la registra comunque.

Livello 1 — Cronaca Integrata (Registrazione Real-

Time)

00h 00m 00s A�raversamento

[Ψ·DTA]Apertura varco condiviso. Coordinate spaziali: instabili. Transizione Dominio del Desiderio
rilevata. Temperatura: salto da 14.1°C a 21.8°C in <1s. Pressione: -14% baseline. Illuminazione: 40
lux, senza sorgente localizzabile.
[Ψ·SIN] Il varco si apre nel silenzio insonorizzato della conca. Non c’è suono — nemmeno il ba�ito
del proprio cuore arriva all’orecchio. Il suolo è morbido, quasi uterino, e non restituisce il passo:
non si arriva qui, si scivola.
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La conca del Rifugio della Mancanza (cella 592)

[Ψ·SIN] Taro entra per primo, come sempre: la massa che fa da parete. A�raversa con resistenza —
il corpo grosso spinge contro il tessuto instabile dello spazio — e quando passa, l’aria si stabilizza
a�orno a lui. Rin lo segue di tre secondi, liquida, senza far vibrare niente: la soglia non cigola.
[Ψ·SIN] Per i primi minuti non accade nulla. È il tra�o di silenzio che il Rifugio concede sempre:
il tempo di abbassare la guardia. Taro fa due passi, si guarda intorno, cerca la Materia con lo
sguardo. Rin resta indietro, immobile, e ascolta il niente.
[♥·TARO] Ba�ito: 62 bpm (+3%). Coltello: 19.0°C, stabile. Nessun marcatore d’allerta.
[♥·RIN] Ba�ito: 55 bpm. Il varco non lascia eco: tracciato da riposo.
[Ψ·DTA] Transizione completata. Tempo: 00h 00m 06s. Illuminazione monocromatica: vira di
tonalità a ogni respiro dei partecipanti (pale rose→ cenere).

00h 07m La Prima Eco

[Ψ·DTA] Rilevata sorgente acustica priva di origine corporea localizzabile. Umidità 71%. La conca
comincia a pulsare, lentissima, in fase col respiro di Taro.
[∼·OLF] Sorgente non a�ribuibile: nessun composto umano associato alla voce. Il modulo registra
un vuoto olfa�ivo dove dovrebbe esserci un corpo — �rma della presenza linguistica (cfr. schedario,
Vuoti Parlanti).
[Ψ·SIN] L’aria a�ora una voce. Il modulo olfa�ometrico non trova sorgente: il timbro è a�ribuito,
con margine, alla rilevatrice — che non ha emesso fonazione. La vera Rin, a un passo, tace.
[•·VOCE] “Sei tu che reggi. Lo so. Resta.”
[Ψ·SIN] Taro si volta verso la voce. È il timbro di Rin, esa�o �no all’in�essione, �no al modo di
tagliare corte le parole. Ma dice cose che Rin non direbbe. Il suo corpo lo sa prima della testa: la
mano va al coltello, non per difesa, per ancoraggio.
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[•·VOCE] “Ti ho aspe�ato. Non lo sapevi, vero? Che aspe�avo. Sono qui adesso.”
[Ψ·SIN] Taro non risponde. Ma non se ne va. Resta fermo, la testa girata verso il punto da cui la
voce sembra venire — che si sposta appena lui lo �ssa, come un ri�esso sull’acqua.
[♥·TARO] Ba�ito: 63 bpm. Prima a�ivazione a�entiva verso la sorgente. Cortisolo: baseline.
[♥·RIN] Il proprio timbro rubato non produce risposta simpatica: 54 bpm, invariato.

00h 18m La Richiesta

[Ψ·DTA] Il paesaggio pulsa più marcato, in fase col respiro di Taro. Dove il desiderio sale, lo spazio
accelera; dove satura, rallenta. Temperatura locale +1.4°C a�orno a lui.
[•·VOCE] “Tienimi. Non lasciarmi andare come le altre volte. Puoi, stavolta. Basta che non apri
la mano.”
[Ψ·SIN] La voce ha imparato la forma esa�a del nervo di Taro: tra�enere ciò che ama. Gli o�re la
sola cosa che desidera e non può avere — una Rin che chiede di essere tenuta. Lui si avvicina di
due passi.
[•·VOCE] “Ricordi le volte in cui hai lasciato andare? Tu�e. Tua nonna. Il posto dove sei
cresciuto. Chi ti ha de�o di reggere. Una volta, tienimi. Solo una.”
[Ψ·SIN] La voce mescola nomi veri a una richiesta falsa: usa la biogra�a di Taro come esca. La
coerenza emotiva comincia a calare. Non dolore: dolcezza. È cos̀ı che il Rifugio prende — non con
la paura, con la promessa.
[♥·TARO] Ba�ito: 68 bpm, cortisolo +14%. Presa sul coltello registrata (delta termico +0.1°C).
Respiro: più corto, 16 a�i/min.
[♥·RIN] 54 bpm. Osserva. Nessuna verbalizzazione.

00h 29m Il Drenaggio

[Ψ·DTA] Coerenza emotiva in calo ne�o sul partecipante Taro. Il paesaggio si contrae a�orno alla
coppia: le pareti della conca “tra�engono il respiro”. Illuminazione vira al cenere.
[Ψ·SIN] Rispondendo alla voce, Taro comincia a essere drenato. È il meccanismo del Vuoto Parlante:
un dialogo impossibile ma emotivamente vero, che consuma la coerenza di chi risponde. Ogni sua
parola alla voce è una goccia che esce e non rientra.
[•·TAR] “Non ti ho persa. Sei qui. Posso tenerti. Stavolta posso.”
[•·VOCE] “Sı̀. Chiudi la mano. Piano. Non farmi più andare via.”
[•·TAR] “Non ti faccio andare via.”
[Ψ·SIN] A ogni frase la sua voce si abbassa di volume e la sua postura si china verso la sorgente. Il
sistema misura la china: 4 gradi, 7, 11. Il corpo grosso, fa�o per fare da parete, si piega verso una
parete che non c’è.
[Ψ·SIN] A un passo, Rin percepisce due cose insieme: il proprio timbro usato come esca, e Taro che
a�onda. Non interviene ancora. Registra. La mano guantata di lana si stringe di un millimetro
a�orno alla corda del cucito, l’unico segno che qualcosa in lei ha deciso.
[♥·TARO] Ba�ito: 78 bpm, cortisolo +28%. Volume voce: -22%. Inclinazione del tronco verso la
sorgente: 11°.
[♥·RIN] 55 bpm. Margine inta�o; unica variazione: condu�anza cutanea +5%.
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00h 36m Il Picco: Tenere o Reggere

[Ψ·DTA] Picco unico della missione. Coerenza emotiva al minimo (partecipante Taro). Ba�ito 92.
La conca si stringe al punto minimo: pareti a meno di due metri. Durata dell’evento: 6s.
[•·VOCE] “Adesso. Chiudi la mano adesso e non sarai più solo. Mai più. Te lo prome�o con la
sua voce, quella che ti �di.”
[Ψ·SIN] Taro sta per dare alla voce ciò che chiede: restare, chiudere la mano. Un solo gesto e sarebbe
drenato del tu�o, dentro una gabbia tiepida costruita a�orno a una Rin che non esiste. La mano
sul coltello si apre, le dita cercano l’aria.
[Ψ·SIN] Rin interviene. Non con una stre�a — stringerlo sarebbe dargli ragione, e premere lo stesso
nervo che la voce sta sfru�ando. Si sposta nel campo visivo di Taro e traccia, con l’indice, la stessa
linea dri�a del brie�ng. Un gesto, non una parola. La vera Rin, muta, contro la falsa Rin che parla.

! ALLERTA SISTEMA CRITICO

Coincidenza di timbro anomala (00h 36m): la voce prestata e la �rma vocale reale
della rilevatrice si sovrappongono senza coincidere. Campione so�o sigillo, validazione
olfa�iva in a�esa. Nessuna violazione di protocollo.

[Ψ·SIN] Taro guarda la linea dri�a. La riconosce: è il “torna” che gli hanno insegnato a leggere
una missione alla volta. Guarda la voce, poi la mano vuota di Rin che ha disegnato la riga, poi di
nuovo il vuoto da cui la voce parla. E capisce, con la parte semplice di sé, che il desiderio che la
voce gli ha messo in mano — tra�enere Rin — è insoddisfacibile. Non perché non la ami. Perché
tenerla sarebbe perderla.
[♥·TARO] PICCO: 92 bpm, cortisolo +41%. Temperatura corporea +0.5°C. Coltello: 19.5°C (delta
massimo, sempre so�o soglia).
[♥·RIN] Deviazione unica della missione: 58 bpm per 5s (la decisione di intervenire), poi rientro
immediato a 54.

00h 41m Il Cedimento

[Ψ·DTA] Coerenza emotiva del partecipante Taro in risalita. La contrazione del paesaggio si allenta:
la conca “riprende a respirare”. Pareti di nuovo a distanza piena.
[Ψ·SIN] Taro lascia andare la voce. Abbassa le braccia. Non è una vi�oria: è un cedimento, e fa
male come un cedimento. La voce si asso�iglia, o�esa, e per un istante prende un tono che Taro
non aveva messo in conto — non supplica, delusione.
[•·VOCE] “Allora anche tu. Come tu�i. Vai, vai pure.”
[•·TAR] “Non sei lei. E lei non va tenuta. Vai.”
[Ψ·SIN] Lo dice piano, senza rabbia, guardando il punto vuoto dove la voce si spegne. La perfezione
dell’a�esa, nel Rifugio, si incrina. Ed è esa�amente la condizione perché la Materia a�ori: un
desiderio impossibile riconosciuto e acce�ato senza tentare di cambiarlo.
[♥·TARO] Ba�ito: 84 bpm, in discesa. Inclinazione del tronco: tornata a 0°. Volume voce:
normalizzato.
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00h 44m La Raccolta

[Ψ·DTA] Materia Iridescente Residuale rilevata: a�oramento sul punto del vuoto acce�ato. Densità
in crescita. Stabilità stimata: 91%.
[∼·OLF] Alla comparsa della Materia, un unico composto nuovo: salato, umano, tenue — la �rma
del desiderio lasciato andare. Non appartiene a nessuno dei due presenti.
[Ψ·SIN] La Materia a�ora come polline nell’aria monocromatica, l̀ı dove Taro ha aperto la mano.
Rin si muove per la prima volta con intenzione: si avvicina, la raccoglie so�o-soglia, “a uovo caldo”,
senza generare eco. Le spirali non si spaventano di lei: Onirika la conosce da prima.

La Materia del vuoto acce�ato — stabilità 91%

[Ψ·SIN] Il Vuoto Parlante non si estingue. Resta nella conca, la voce che si spegne piano, in a�esa
di un altro timbro, di un’altra mano disposta a chiudersi. Non saluta. Un Rifugio non saluta chi
esce: aspe�a chi entra.
[♥·RIN] 54 bpm. Raccolta senza a�ivazione. Materia consegnata, stabilità 91%.

00h 49m Il Ritorno al Varco

[Ψ·DTA] A�raversamento di ritorno regolare. Coerenza emotiva del partecipante Taro: recupero
graduale in corso. Nessuna mutazione acuta in a�o.
[Ψ·SIN] Uscita in coppia. Taro cammina davanti e, per tu�o il tragi�o, non stende le braccia — non
verso Rin, non verso niente. Regge, e basta. Rin lo segue tre passi indietro, come sempre, e per una
volta non lo perde di vista.
[Ψ·SIN] Al varco Taro si ferma un secondo prima di passare. Non si volta verso la conca. Ma la
mano stringe il coltello in tasca, una volta, forte — l’unico saluto che si concede a ciò che ha lasciato
dentro.
[♥·TARO] Ba�ito: 66 bpm, recupero in cammino. Coltello: 19.1°C.
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[♥·RIN] 54 bpm, baseline piena. Nessuna eco lasciata nel Dominio.

Livello 2 — Analisi Tecnica Post-Missione

2.1 — Parametri Ambientali (Rifugio della Mancanza, cella 592)

Temperatura media: 21.8°C (+7.7°C vs baseline varco; picco locale al drenaggio)
Pressione atmosferica: -14% baseline (minimo -19% durante il drenaggio)
Umidità relativa: 71–87%, crescente in fase di drenaggio
Illuminazione: 0–300 lux, monocromatica, in fase col respiro dei partecipanti
Acustica: a�enuazione totale; il suolo non restituisce il passo (riverbero ≈0)
Sorgente sonora: unica, con direzione — la voce prestata, non coincidente con alcun corpo
Anomalie di cella: fonazione senza eme�itore, materia condizionata al vuoto acce�ato,

drenaggio correlato alla risposta alla voce (non alla sua presenza)
La �rma ambientale conferma il cara�ere di Zona: assenza di ogge�i, suoni mancati, pulsazione
in fase col raccoglitore. L’anomalia di cella del catalogo DB-7 è confermata sul campo: la conca
“presta” una voce cara e le a�ribuisce un desiderio non del sogge�o. Il paesaggio si è contra�o
in fase di drenaggio e ha “ripreso a respirare” al cedimento — coerente col principio del Rifugio:
sme�ere di desiderare per un istante lo blocca.

2.2 — Monitoraggio Biometrico Aggregato

Contrasto osservativo (gate §10). Due tracciati sullo stesso stimolo (la voce prestata),
traie�orie opposte:
Taro (CC#4, àncora):

• Battito: baseline 60 → 68 → 78 → 92 bpm (picco 00h 36m, “Il Picco”), poi discesa 84 →
66.

• Cortisolo: max +41% (fase di drenaggio 00h 29m–00h 36m).

• Coerenza emotiva: dal pieno al minimo e ritorno. Unico evento biometrico rilevante:
coincide con la scelta tenere o reggere.

• Oggetto (coltello): 19.0→ 19.5°C (delta massimo +0.5°C, sempre so�o la soglia di 22.0°C);
presa registrata nel drenaggio (ancoraggio corre�o).

• Residuo: lu�o acce�ato, coda di alcuni giorni (cucina di più, conta�o �sico misurato
senza stringere). Dentro i margini; nessun sintomo psicosomatico.

Rin (CC#3, rilevatrice):

• Battito: pia�o so�o-soglia (54–55 bpm) per l’intera missione, con una deviazione minima
(58 bpm, 5s, 00h 36m: la decisione di intervenire), rientro immediato a 54.
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• Oggetto (strati): 18.1°C uniforme, delta trascurabile.

• Nota: il timbro rubato non ha prodo�o risposta simpatica — la non-reazione è la difesa.
Nessuna mutazione rilevata; margine inta�o.

2.3 — Validazione Olfattiva (Ambrogio Malodòr)

Analisi in di�erita su: aria della conca (campione a prelievo automatico), residuo sulla Materia
recuperata, tracce sul coltello di Taro.

• Base: assenza olfa�iva quasi totale �no alla prima eco. “Il silenzio, qui, ha un odore: ed è
nessuno. Una conca che tra�iene anche gli odori come tra�iene i passi.”

• Note medie: alla fonazione prestata, una nota nuova, dolce-amara. “Non è ansia. È la
sedimentazione di un lu�o acce�ato — l’odore di quando sme�i di stringere.”

• Note acute: cuoio, sugo, un fondo di sonno arretrato (Taro); lana vecchia, pioggia non
ancora caduta (Rin). A di�erenza di altre coppie, non contaminati fra loro: due �rme
distinte che restano distinte. “Nessuno dei due ha provato a diventare l’altro.”

• Residuo critico: sulla Materia, salato, umano, tenue — la �rma del desiderio lasciato
andare. Non appartiene a nessuno dei due presenti. Stabile, non tossica.

Nota personale. “Ho sentito voci prestate su altri corpi. Una voce senza corpo non ha odore:
per questo mente meglio, non ha una �rma che la smentisca. Il Rifugio non ruba il desiderio.
Ruba il permesso di lasciarlo andare — e lo restituisce solo a chi lo lascia andare comunque.”
Raccomandazione. Nessuna separazione operativa (a di�erenza delle celle contaminate): la
coppia àncora + so�o-soglia è confermata come asse�o ideale per il Rifugio. Nessun lavaggio
rituale necessario; tracce olfa�ive minime, esaurite entro 48h.

Firma: A. Malodòr, Alchimista Olfa�ivo

2.4 — Classi�cazione del Fenomeno

Fenomeno: Voce Prestata (Vuoto Parlante). Entità linguistica incorporea, risonatore
a�e�ivo: assume il timbro esa�o di una persona signi�cativa per il compatibile e ne drena la
coerenza emotiva con dialoghi impossibili ma emotivamente veri. Nel turno ha usato il timbro
della rilevatrice presente per agire sull’àncora — ve�ore o�imale: l’àncora tiene, e “tenere” è il
suo nervo. Pericolosità: II (moderato-alto per àncore corporee); non �sica, ma di drenaggio.
Durata fase a�iva: dalla prima eco al cedimento (00h 07m–00h 41m).
Meccanica di estrazione. La Materia del Rifugio non risponde a stimoli ma a vuoti: a�ora
solo al riconoscimento e all’acce�azione di un desiderio insoddisfacibile. Confermato sul campo:
nessun a�oramento durante la resistenza (drenaggio), a�oramento al cedimento volontario. Il
drenaggio è innescato dalla risposta alla voce, non dalla sua presenza — rispondere signi�ca
alimentare.
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Contromisure ed e�cacia. Non-risposta della so�o-soglia (nega il timbro-esca), intervento a
gesto (non a stre�a), riconoscimento verbale del desiderio insoddisfacibile, cedimento volontario.
E�cacia 88%: Materia estra�a a stabilità piena, protocollo rispe�ato, entrambi rientrati in
baseline. Il Vuoto Parlante non è stato neutralizzato — resta a catalogo, areale confermato (cella
592).

2.5 — Analisi del Materiale Raccolto

Classi�cazione: Materia Iridescente Residuale del Desiderio. Stabilità 91%. Colore: iridescente
freddo, madreperla. Firma olfa�iva: “desiderio lasciato andare” (composto salato/umano tenue,
non a�ribuibile ai presenti).
Ipotesi emotiva: Materia generata da un desiderio insoddisfacibile riconosciuto e acce�ato sen-
za tentare di cambiarlo. Emozione core: “lascio andare ciò che non posso tenere”. Applicabilità
raccomandata ai contesti di elaborazione dell’assenza e del lu�o.
Valutazione economica. Valore stimato standard per una Residuale del Desiderio di questa
stabilità; recupero pulito in coppia, costo emotivo contenuto e reversibile entro �nestra. Il
rapporto costo/ricavo del Rifugio resta favorevole con l’asse�o àncora + so�o-soglia. Margine
di distorsione del referto: 3.1% (sovrapposizione del timbro reale della rilevatrice con la voce
prestata).

Livello 3 — Debriefing e Raccomandazioni Operative

3.1 — Valutazione del Coordinatore (Helena Balthazar)

Dichiarazione registrata 9h post-missione.
“Missione MDES-016: operativamente esemplare. Emotivamente cara. Recupero pulito.
Ho rile�o i tracciati. Il fa�o rilevante è uno solo, e sta tu�o in sei secondi: alle 00h 36m la

coerenza emotiva del partecipante Taro scende al minimo, il ba�ito tocca 92, il cortisolo +41%
— e poi risale. Non perché abbia resistito. Perché ha lasciato andare. La Materia è a�orata l̀ı,
sul vuoto acce�ato, non sullo sforzo. È esa�amente ciò che il catalogo prome�eva del Rifugio:
paga chi apre la mano, non chi la stringe.

Due cose vanno messe a verbale.
Primo: l’innesco di Taro — tra�enere ciò che ama — non è un dife�o del partecipante, è

la leva stru�urale di questa cella. La voce prestata ha copiato il timbro della rilevatrice e ha
chiesto proprio quello che un’àncora corporea non sa negare: ’resta, tienimi’. Ha mescolato
nomi veri — la nonna, il posto dov’è cresciuto — a una richiesta falsa, usando la biogra�a del
sogge�o come esca. Che Taro sia stato drenato non è un errore operativo: è il prezzo previsto di
mandare un’àncora in una cella che lavora sulle àncore. Lo dico perché il rischio va nominato
prima, non spiegato dopo.

Secondo: la non-risposta della rilevatrice ha funzionato da contromisura primaria. Rin è
so�o-soglia; la voce ha provato a prenderle il timbro e non ha trovato aggancio, perché non c’era
una risposta da rubare. La sua unica deviazione — cinque secondi a 58 bpm, l’intervento su Taro
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nella fase di picco — è una scelta, non un cedimento, ed è rientrata subito. È intervenuta a gesto,
non a stre�a: la riga dri�a nel campo visivo, non le mani addosso. Se lo avesse contenuto con
il corpo, avrebbe premuto lo stesso innesco che la voce stava sfru�ando. Ha fa�o il contrario.
A verbale come modello.

Sulla coppia. Non ho quasi mai visto un dyad funzionare cos̀ı bene proprio perché i due
non si somigliano in niente: uno tiene, l’altra lascia; uno parla poco, l’altra non parla dentro il
Dominio. La forza dell’uno è l’esposizione dell’altro solo in apparenza. In questa cella si sono
bilanciati esa�amente. Li confermo insieme per il Rifugio, senza riserve.

Il residuo su Taro — il lu�o acce�ato, la coda di giorni in cui cucinerà di più — è dentro i
margini. Non è un sintomo da tra�are. È il costo di aver lasciato andare qualcosa che chiedeva
di restare.

Una nota, che non leggo ad alta voce ma che resta a verbale. Il Rifugio non ruba il desiderio.
Ruba il permesso di lasciarlo andare, e lo restituisce solo a chi lo lascia andare comunque. La
cella 592 è preziosa da studiare per questo, e pericolosa da rivisitare per lo stesso motivo.”

Firma: H. Balthazar, Coordinatore Operativo

3.2 — Dichiarazioni Post-Missione dei Partecipanti

Taro (dichiarazione verbale, raccolta al debrie�ng):
“Sapevo che non era lei. Lo sapevo dal primo ’resta’. Ma la voce era giusta — l’in�essione, il

modo di tagliare corte le parole, tu�o. E chiedeva quello che avrei voluto sentirmi chiedere,
una volta nella vita, da qualcuno che conta. �esto è il punto: non mi ha ingannato sul timbro.
Mi ha de�o una cosa vera con una voce falsa. È più di�cile difendersi da una cosa vera.

Io tengo le cose. È quello che faccio, al chiosco e fuori. Chi entra ha fame, io do da mangiare;
chi resta la sera, io tengo aperto. Tenere è come respiro. Per un a�imo, là dentro, ho pensato
che tenerla fosse proteggerla. Poi ho visto la riga dri�a di Rin nell’aria, e ho capito che era il
contrario: se la tenevo la perdevo. Non quella vera — quella non l’ho mai avuta da tenere. Ho
lasciato andare quella che chiedeva di restare.

Ha tirato fuori mia nonna, la voce. Ha de�o il suo nome. E per un secondo ho pensato: se
apro la mano, forse le do un altro dispiacere, dopo tu�i quelli che le ho già dato lasciandola
andare quando è morta. Poi mi sono ricordato cosa mi diceva lei: ’le cose buone hanno bisogno
di tempo, quelle troppo veloci sono già marce’. La voce voleva che fosse veloce. Inevitabile. Le
cose vere non sono mai inevitabili. Te le scegli.

Lasciare andare non è perdere. È la parte che regge. Me lo diceva sempre, e non lo capivo.
Adesso s̀ı.

Il residuo resta. Da qualche giorno cucino di più, lo so, lo vedo anch’io — faccio la pasta per
o�o e siamo in due, come al rientro. Non chiedo di togliermelo. Va bene cos̀ı. Alcune cose si
tengono proprio lasciandole andare.”

Rin (dichiarazione a gesto, raccolta al debrie�ng):
[Ψ·SIN] A domanda dire�a (“hai qualcosa da me�ere a verbale?”) Rin guarda un punto a mezza
altezza, poi traccia in aria la linea dri�a, da sinistra a destra. Una sola parola, la voce corta che
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usa di rado nel mondo reale e mai nel Dominio: “Dri�o.” Helena la registra come dichiarazione a
tu�i gli e�e�i.

Nota comportamentale: dopo il rientro, sul gradino so�o la pensilina, è stata osservata metà
del panino lasciato da Taro — non �nito, non bu�ato, tenuto. È l’unico scarto dalla routine della
rilevatrice nella �nestra post-missione, e l’unico scambio che si è concessa. Nessuna variazione
biometrica associata. A verbale come dato osservativo, senza interpretazione.

3.3 — Modi�che Protocollari Suggerite

1. Protocollo Voce Prestata — brie�ng sull’innesco. Nelle celle a fonazione mimetica
(timbro copiato da una presenza cara), la voce non a�acca a caso: tara la richiesta sul
desiderio insoddisfacibile del bersaglio, e mescola elementi biogra�ci veri a una richiesta
falsa. Proposta: (a) prima dell’ingaggio, brie�ng esteso sull’innesco speci�co dell’àncora
corporea coinvolta — per il pro�lo Taro, “tra�enere ciò che ama”; (b) mappatura pre-
liminare degli elementi biogra�ci sfru�abili (lu�i, luoghi, �gure di riferimento) cos̀ı
che, sentiti in bocca alla voce, il partecipante li riconosca come esca; (c) parola-chiave
d’uscita concordata col coordinatore. Un innesco nominato in anticipo è un innesco che
il partecipante riconosce quando la voce lo preme, invece di scoprirlo drenandosi.

2. Assetto raccomandato: àncora + sotto-soglia. La non-risposta della rilevatrice so�o-
soglia nega alla voce il timbro-esca ed è la contromisura primaria documentata in questa
missione. Proposta: (a) confermare la coppia àncora corporea + rilevatore so�o-soglia
come asse�o standard per il Rifugio della Mancanza; (b) sconsigliare l’accesso in solitaria
di un’àncora (nessun contrappeso alla richiesta della voce); (c) evitare l’accoppiamento
di due àncore corporee (nessuna delle due nega alla voce ciò che chiede). L’asimmetria
fra i due ruoli — chi tiene e chi lascia — è la garanzia, non un dife�o della coppia.

3. Intervento a gesto, non a stretta. Codi�care la modalità d’intervento su un’àncora in
drenaggio: (a) mai conta�o contenitivo — il corpo che tra�iene preme lo stesso innesco
che la voce sfru�a; (b) sempre segnale a distanza nel campo visivo (la riga dri�a = “torna”),
concordato in brie�ng e riconoscibile senza parole; (c) l’intervento restituisce all’àncora
il “reggere” senza darle un altro peso da tenere. La rilevatrice interviene sul minimo
indispensabile e rientra: non sostituisce la scelta dell’àncora, la sblocca.
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3.4 — Classi�cazione Rischio Zona Post-Missione

Cella 592 — L’Eco della Voce Prestata Rifugio della Mancanza (Desiderio)

Rischio �sico Basso (nessuna minaccia dire�a)
Rischio emotivo Alto per àncore corporee (drenaggio da vo-

ce prestata)
Presenza Vuoto Parlante a�ivo, non neutralizzato

(areale confermato)
Accesso Consentito in coppia (àncora + so�o-soglia);

solitaria sconsigliata
Stato Catalogato; accesso in osservazione

Accesso sconsigliato a: àncore corporee in solitaria; partecipanti con un lu�o recente non
elaborato (la voce presta il timbro di chi manca); chiunque con un desiderio insoddisfacibile
verso una persona del roster il cui timbro la cella potrebbe copiare; coppie di due àncore
corporee.
Monitoraggio quando autorizzata: biometrico ogni 60s; coerenza emotiva dell’àncora in
continuo; alert se la coerenza scende so�o il 40% del baseline o se l’inclinazione del tronco
verso la sorgente supera i 10° per più di 8s; la rilevatrice mantiene il segnale-gesto pronto per
l’intera permanenza. Abort se la coerenza non risale entro 10s dall’intervento.
Nota �nale. La cella non è pericolosa per malevolenza: è pericolosa perché è gentile. Non
spaventa, prome�e. O�re la voce che si vorrebbe sentire e chiede, in cambio, soltanto di non
aprire la mano. Chi entra sapendo di dover lasciare andare, ne esce con la Materia e un residuo
sopportabile. Chi entra per tenere, resta.

Livello 4 — Monitoraggio Post-Missione (il Rientro

nella�otidianità)

La �nestra di rilevazione non si chiude al varco: prosegue �no alla dismissione dei sensori. Ciò che
segue è la giornata dei Corpi Compatibili dopo la missione — lo stesso beat del Livello 0, ma con
altre a�ività. Registro osservativo: gesti e misure, senza le�ura. Ciò che le mutazioni signi�cano
non è a�are di questo documento.

+02h 30m 13:22

[Ψ·OBS] Ambiente: sede a Nemi, cucina d’angolo del laboratorio. Temperatura: 20.8°C. Odore: aglio
in olio, pomodoro, pane caldo — i fornelli sono accesi da +02h 05m.
[Ψ·SIN] Rientrati dal varco, Taro cucina. Fa la pasta. Il sistema pesa la quantità: 640 g di secco per
due persone, +40% rispe�o alla media dei suoi rientri registrati. Ne scola metà in due pia�i; il resto
lo lascia nella pentola, coperto, sul fornello spento.
[♥·TARO] Ba�ito: 64 bpm (baseline avvicinata). Coltello in tasca: 19.0°C, invariato dal varco.
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[∼·OLF] Taro — �rma stabile, con una nota nuova, dolce-amara, non presente alla le�ura del Livello
0.
[Ψ·SIN] Rin mangia seduta su una trave del soppalco, un metro e o�anta da terra. Taro le lascia il
pia�o sul gradino so�o, senza parola. Alle 13:41 il pia�o è vuoto; Rin è ancora sulla trave.
[♥·RIN] 54 bpm, baseline piena. Nessuna mutazione rilevata. Margine: inta�o.

+05h 30m 16:22

[Ψ·OBS] Ambiente: Roma Est, il chiosco. Temperatura: 18.7°C. Pomeriggio, poche persone in giro.
[Ψ·SIN] Taro non riapre davvero: passa a controllare. Riallinea due casse che erano già a posto,
accende un a�imo la piastra e la rispegne, guarda l’incasso di ieri ancora nella scatola di la�a. Sta
più fermo del solito.
[♥·TARO] Ba�ito: 60 bpm. Nessun marcatore di stress. Un unico picco breve (72 bpm, 20s) senza
correlato gestuale, poi rientro.
[Ψ·SIN] Passa Sor Bruno, che a quest’ora non c’è mai. Si ferma alla serranda.
[•·SOR BRUNO] “Aòh, Ta’. Stai qua ma nun ce stai. Tu�o a posto?”
[•·TARO] “Tu�o a posto, Bru’. Giornata storta ieri.”
[Ψ·SIN] Sor Bruno lo guarda un secondo di troppo, poi annuisce e se ne va senza insistere.
[♥·TARO] Ba�ito: 66 bpm durante lo scambio, poi 60. Cortisolo: +6%, rientrato.

+08h 00m 18:52

[Ψ·OBS] Ambiente: chiosco, chiusura serale. Temperatura: 17.9°C. Alla radiolina, bassa, non la
partita: una vecchia canzone.
[Ψ·SIN] Chiude. Mentre pulisce il bancone me�e su Gabriella Ferri, il volume basso. Non canta:
canticchia appena, so�o voce, un verso ogni tanto. È l’unico momento della giornata in cui la voce
gli esce senza controllo, coperta dalla canzone.
[♥·TARO] Ba�ito: 61 bpm. Su un verso — “e semo tu�i �ja de ’na sola” — il respiro si allunga e il
ba�ito scende a 57 per qualche secondo, poi risale. Nessuna verbalizzazione oltre il canticchiare.
[Ψ·SIN] Prende il telefono, scrive nel gruppo: digita “tu�o ok”, cancella, digita “domani cucino io”,
invia. Non scrive a Rin. Spegne la radio a canzone �nita, non prima.

+11h 00m 21:52

[Ψ·OBS] Ambiente: monolocale di Taro. Temperatura: 19.4°C. Illuminazione: la luce della cucina.
[Ψ·SIN] A casa, mangia in piedi gli avanzi della pentola — la metà che aveva lasciato coperta —
ma poco, meno di un pia�o. Il resto lo incarta e lo me�e in frigo. Si siede sul divano, prende il
telecomando, accende la TV, la spegne dopo qua�ro secondi. Stasera no.
[♥·TARO] Ba�ito: 60 bpm. Coltello, posato sul tavolo: 19.0°C. Un picco a 74 bpm all’accendere la
TV, rientrato appena l’ha spenta.
[Ψ·SIN] Resta seduto al buio con il coltello sul tavolo davanti. Non lo tocca. Alle 22:40 va a le�o.
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+13h 30m 00:22

[Ψ·OBS] Ambiente: scalo merci, la stessa pensilina. Temperatura: 12.8°C. Silenzio ferroviario. Un
treno merci passa senza fermarsi alle 00:34.
[Ψ·SIN] Rin è tornata ai binari. Stende la coperta, tocca i tre punti del cucito — foto, bo�one, le�era.
Sui primi due la mano passa e va. Sul terzo, la le�era strappata, la mano resta ferma: 3,1 secondi,
contro gli 0,4 medi degli altri due conta�i. Poi ritira la mano e chiude la coperta.
[♥·RIN] 54 bpm, invariato. Àncora (strati): 18.1°C uniforme. Nessun marcatore biometrico alterato.
Il tempo sul terzo punto è dato osservativo, senza correlato strumentale.
[∼·OLF] Rin — �rma quasi assente, come al Livello 0. Una traccia nuova, imperce�ibile: lana
bagnata.
[Ψ·SIN] Sul gradino so�o la pensilina, avvolto in un tovagliolo, c’è metà del panino lasciato da
Taro. Alle 00:52 è ancora l̀ı, inta�o, e Rin dorme.

+18h 00m 04:52

[Ψ·OBS] Ambiente: il te�o del vagone morto, prima dell’alba. Temperatura: 10.4°C. Il cielo comincia
a schiarire a est.
[Ψ·SIN] Rin sale sul te�o del vagone, come fa quando non le va di stare a terra. Si siede sul colmo,
le ginocchia raccolte, e guarda i binari da sopra. Sul �lo del telegrafo, a pochi metri, si posa un
gheppio. Immobile.
[Ψ·SIN] Poi il gheppio si lascia cadere a piombo verso il campo, le ali chiuse, e le apre solo all’ultimo,
un palmo sopra l’erba — lo stesso gesto del falco che Rin aveva riguardato tre volte sullo schermo,
la sera prima della missione. Stavolta è vero. Lo segue con gli occhi �nché sparisce oltre i vagoni.

L20 — il gheppio, prima dell’alba
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[♥·RIN] 54 → 58 bpm all’apertura delle ali, poi rientro. Àncora: 18.1°C. È l’unico scarto della sua
no�e.

+21h 30m 08:22

[Ψ·OBS] Ambiente: viaggi di ritorno verso Nemi per la dismissione. Taro in auto dai Castelli, Rin
in treno da Orte.
[Ψ·SIN] Entrambi rientrano in sede per la rimozione dei sensori. Taro guida in silenzio, una mano
sul coltello. Rin, sul treno, sceglie di nuovo il �nestrino e non guarda il telefono. Nessuno dei due
scrive all’altro.
[♥·TARO] Ba�ito: 62 bpm, stabile. Coltello: 19.0°C.
[♥·RIN] 54 bpm, invariato. So�o-soglia.

+24h 00m Rimozione Sensori – Taro 10:52

[Ψ·OBS] Ambiente: sede a Nemi, sala di dismissione. Temperatura: 20.5°C. Presente: personale
tecnico.
[Ψ·SIN] Taro si toglie i sensori uno alla volta e li posa sul tavolo senza allinearli. All’ultimo conta�o
staccato il suo tracciato si interrompe.
[♥·TARO] Ultima le�ura: 62 bpm, 36.6°C, coltello 19.0°C. Baseline piena. Dismissione regolare.

+24h 04m Rimozione Sensori – Rin 10:56

[Ψ·OBS] Ambiente: sede a Nemi, sala di dismissione. Temperatura: 20.5°C. Rin è l’ultima a
disme�ere.
[Ψ·SIN] Rin si toglie i sensori come li aveva messi: so�o gli strati, uno alla volta, senza scoprirsi.
Li posa allineati sul tavolo. All’ultimo conta�o staccato il tracciato si interrompe — e con esso il
documento.
[♥·RIN] Ultima le�ura: 54 bpm, 36.4°C, àncora 18.1°C. Baseline piena. Dismissione regolare. Fine
�nestra di rilevazione.

FINE DOCUMENTAZIONE
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