Quello che non è suo

// Attraversamento (00:00)

Portale da Laboratorio B. Rin entra prima, transizione silenziosa (non disturba). Taro segue, il suo peso crea attrito nello spazio mnestico.

// Le Grotte (00:06)

Dedalo di caverne calcaree, luce senza fonte, odore di pelle, carta bruciata, lavanda. Ogni nicchia è un ricordo altrui completo. Taro si posiziona al margine di una grotta-nicchia. Rin entra.

// La Risonanza (00:14)

Rin risuona con il ricordo (una casa, una donna, un lutto) senza possederlo. Sulla pietra affiora un filamento bioluminescente: la Materia. Rin lo avvicina con lentezza. Tutto stabile.

// Lo Specchio (00:23)

La grotta si sintonizza sul dolore presente e diventa specchio. Rin comincia ad adottare la vita altrui: risponde a un altro nome ("Elsa"), i suoi gesti prendono il ritmo di un'altra. Taro, dal margine, la vede diventare un'altra. Dice il suo nome. Lei non reagisce.

// La Stretta (00:29)

Taro rompe il protocollo: entra nella nicchia, la raggiunge, le chiude la mano sul polso per riportarla. La risonanza si interrompe — il filamento bioluminescente si spegne, la Materia si compromette (resta un frammento). VIOLAZIONE PROTOCOLLO (àncora abbandona il margine).

// L'Ancora Sbagliata (00:34)

Con Taro ora dentro e in risonanza emotiva, la grotta si sintonizza sul SUO ricordo: la cucina della nonna, la voce che lo chiama a tavola. Taro comincia a perdere il tracciato — risponde alla voce, cerca il coltello. È lui, adesso, a rischiare di restare. Battito e temperatura oltre soglia.

// Chi Non È Trattenuto (00:41)

Rin, non radicata (non è stata tenuta, è tornata sé stessa appena la stretta l'ha strappata dalla risonanza), riprende il controllo. Non tira Taro: gli parla piano, rompe l'armonia del ricordo con una parola stonata. Individua il varco d'uscita.

// Il Pegno (00:52)

Uscita in emergenza: la grotta trattiene chi si è radicato. Serve un pegno. Taro è costretto a lasciare il coltello della nonna nella nicchia — la lama viene assorbita dalla pietra-ricordo. Nel momento in cui lo lascia, la voce della nonna tace e il tracciato torna. La stretta è costata l'àncora.

// Rientro (01:06)

Rientro da Laboratorio B. Helena aspetta con il cronometro. Frammento di Materia consegnato (compromesso). Taro stringe la tasca vuota dello zaino. Rin esce per prima, non si volta.